
良友
40
The Young Companion
No.59
五十九期
上海良友圖書印刷公司印行

犧牲壹萬柒仟元

贈送全年
良友報二仟五百份

贈送良友報全年弍千五百份簡章

贈額 本公司出版之良友報現已銷數達三萬六千份今因欲推廣至五萬份再擬徵求良友報新定戶壹萬五千份爲鼓勵介紹人興趣起見特設贈額全年二千五百份(計洋一萬七千元)以爲介紹人之酬勞

期限 由民國二十年四月一日起至本年底爲止如未到期限贈額已滿時得隨時停止

辦法 凡在徵求期內能介紹定閱本報六份者卽贈本報全年一份(十二期)如介紹人已定閱本報未滿期者可將六份中之一份報費扣除以作酬費或俟介紹人定報期滿後本公司贈送全年良友報一份

價目 國內全年大洋四元八角國外全年大洋六元八角郵費在內(六份合計國內貳拾捌元捌角國外肆拾元捌角)

交款 報費須由介紹人將六份收齊在一次內直接寄交本公司不得分期零付

贈報 介紹人之贈報如所介紹之六份同在國外者則贈報可隨意寄交國外或國內如六份同在國內者則贈報只限寄國內不能寄贈國外又或六份中內相間者不論何方多數贈報均以寄國內爲限

附則 此項徵求以個人定戶爲限凡同業批發及商店代售概不適用如經查出係作販賣者隨時停止寄報及將報費退還其已寄出之報費照每冊大洋四角算另加郵費

上海良友圖書印刷有限公司

中國上海北四川路八五一號郵箱一七二二

THE LIANG YOU CO., P. O. Box 1722, Shanghai, China.

良友遍及全國



徵求設辦良友支店啓事

本公司始創滬埠，迄今七載，以普及教育宣揚文化爲宗旨。七載以來，按步就班，以有今日之發展，迴溯創辦之初，僅業印刷，而苦經研究，成績之佳，名震全滬；旋經一度擴充，印刷而外，復營出版。今則所創各種圖畫雜誌暨各項美術圖書，一篇脫版，卽已海宇風行，惟是同人未敢引此自滿，猶有大規模之計劃，謀所以爲文化教育致其全力者，正在籌舉之中，至印刷出版而外，則更擬增闢美術日用品一部，出其餘力，爲良友數十萬之國內外讀者作忠誠之服務。在此諸端計劃之下，擬在本年年內，增設國內支局八家，除廣州，香港，梧州三處早經成立外，所有汕頭，廈門，漢口，南京，濟南，天津，北平，瀋陽八地，均擬卽行開辦。至其名稱，一律定爲『〇〇(以該地名名之)良友公司』。歡迎上列各該地人士與本公司合作舉辦！或獨資經營或與本公司合辦，均已訂有詳細章程，倘承有意接洽，請於本年八月以前，投函上海本公司，卽當竭誠函答一切。謹啓。

上海良友圖書印刷有限公司

中國上海北四川路八五一號郵箱一七二二

THE LIANG YOU CO., P. O. Box 1722, Shanghai, China.



GLIMPSES OF THE NATIONAL PEOPLE'S CONFERENCE 國民會議之印象

本期目錄

編後話

國民會議閉幕了，會中的紀錄，和會後的評論，各報張有詳細的紀載，我們現在只從圖片方面，作這次大會概括的寫眞，在本期篇幅中，留一件民國的史跡。

集各方人才，討論國家大事，誰也不能否認這是重要的任務。近年來，首都開過幾種會議，如教育，工商，財政，航空……各種全國會議，產生許多有價值的計劃，誰也不能否認這是可喜的事情。如果各項會議的議決案能夠一一實現—或其中十分之一實現—中國已夠做世界一等的富強國了。然而不幸計劃愈多，實行愈不易。空想空談，恐怕一場熱鬧而已。

中國是進步的，無論如何是進步的，我們並不絕望；可是進步得太慢，令我們失望。民國以來，我們聽聞過許多好消息，可是一年等一年，好在中國人脾氣夠涵養，望梅止渴畫餅充饑也可以活下去。民國以來，執政者給人民發行不少冥國銀行的鈔票，叫人民到閻羅王那裏去兌現！

國民會議剛閉幕，所發的是什麼鈔票，現在無從評斷。不過我們鑒於往事，不能不由過慮而期望：求實際，莫尚空談。才不枉各代表遠道奔馳，使國民會議在歷史上留有眞價值。

＋　＋　＋

蒂賽圖案社在上海開作品展覽，出品的一部分在第廿三頁發表。圖案是一種很有實用的美術，和我們日常生活發生切近的關係。書籍的裝幀，日用物品的紋飾，需用圖案的地方很多。中國藝術思想，古來看不起工業美術，所謂「雖工亦匠，故不入畫」，其實好的工業美術，本身就有藝術價值；至於實用方面，更不應該忽略。近世工業競爭中，品質製造本身固然要求精，式樣裝璜更要求美。現在提倡國貨，常用愛國兩字爲激勵，使人每每覺得不買洋貨而買國貨，是割愛犧牲的事，這樣提倡國貨是不能持久的。國貨要造到令人歡喜買，不必以愛國激勵亦暢銷，這才是成功的田地。貨物怎樣才令人愛買呢？國貨的質料方面國貨敢誇堅實，價錢在金漲時期可與洋貨相抗，目前要注意的就是款式裝璜的講究。並非單講外表——我們通常以爲外表好看品質就劣，那是誤解—任何工業品，必須內實外華，然後在市面得佔優越的地位。在改良國貨工業競爭運動中，研究圖案是一部分相當重要的工作—雖然我並未張大其詞作一篇「圖案救國論」。

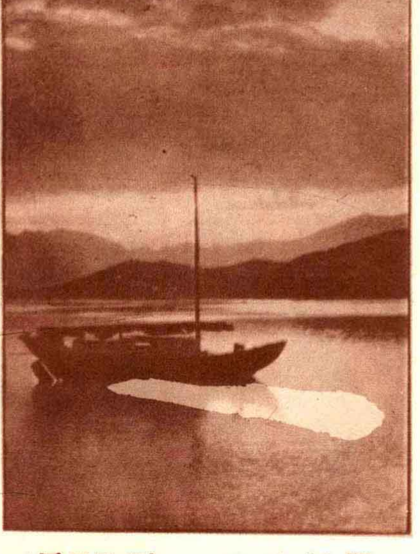
＋　＋　＋

本期幾篇短文、都是和戲劇有關係的，那幾篇文字的作者—除我之外—對於戲劇皆有研究。戲是處處都有的，閱者觀劇之外，想必愛讀一點戲劇的文字吧。

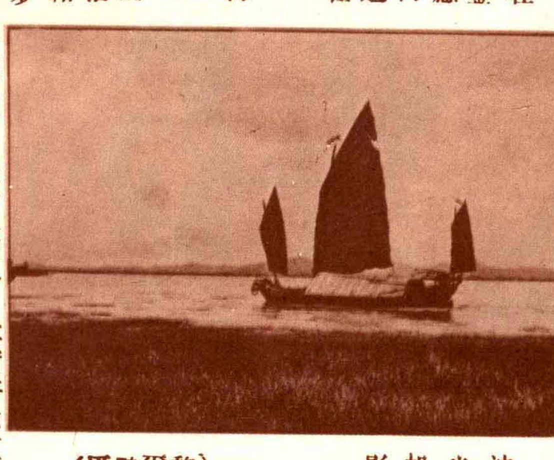
＋　＋　＋

下兩期（第六十一期），是本雜誌刊行第六年的開始。閱者大概知道，我們每年都設法進一步。現在可以預告，六十一期起，加篇幅，不加價；內容有相當的刷新，現在已徵集好些特別的材料，着手編輯，詳細目錄，下期或可擇要佈告。

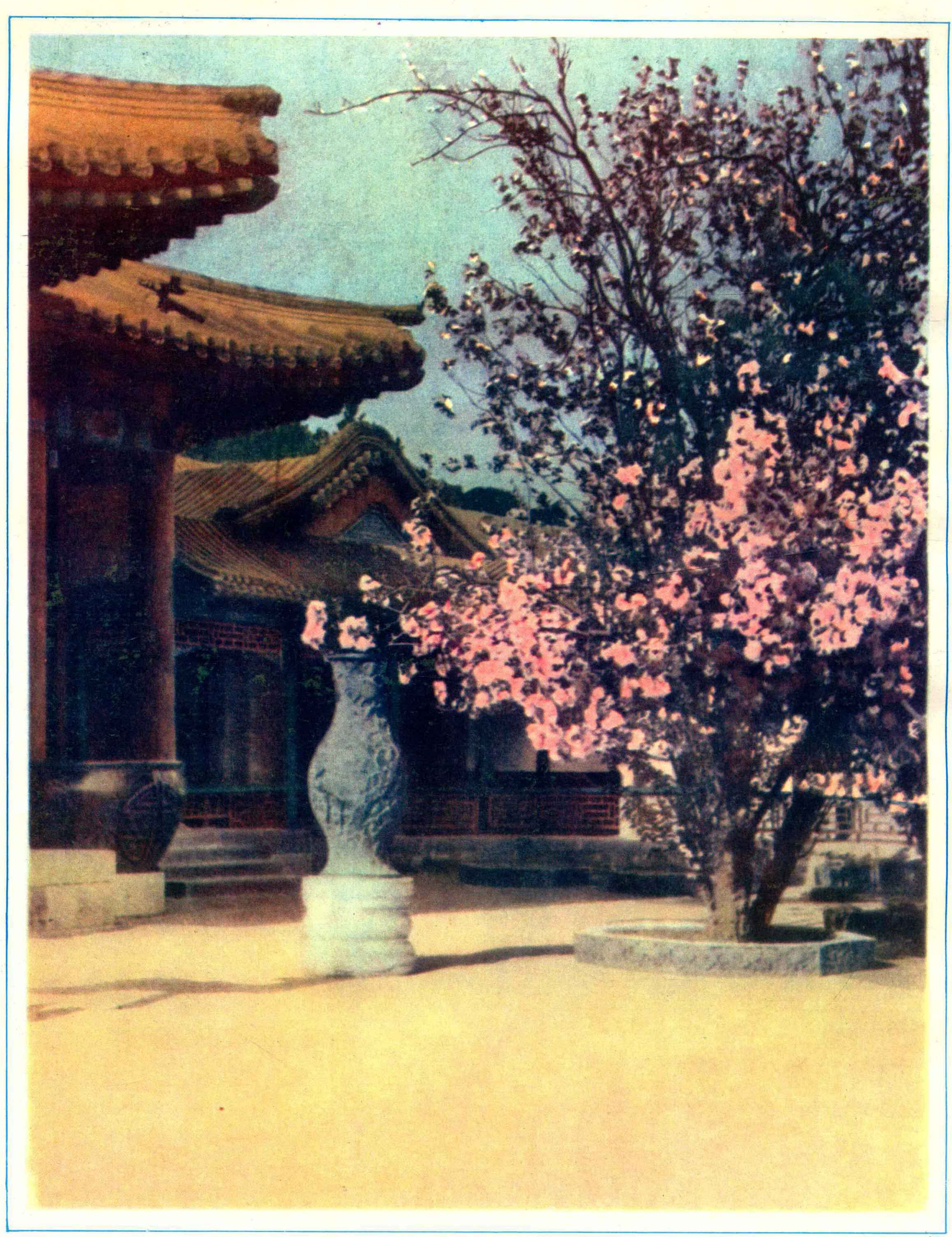
—梁得所



閩江曉日　（蔡景墨攝）



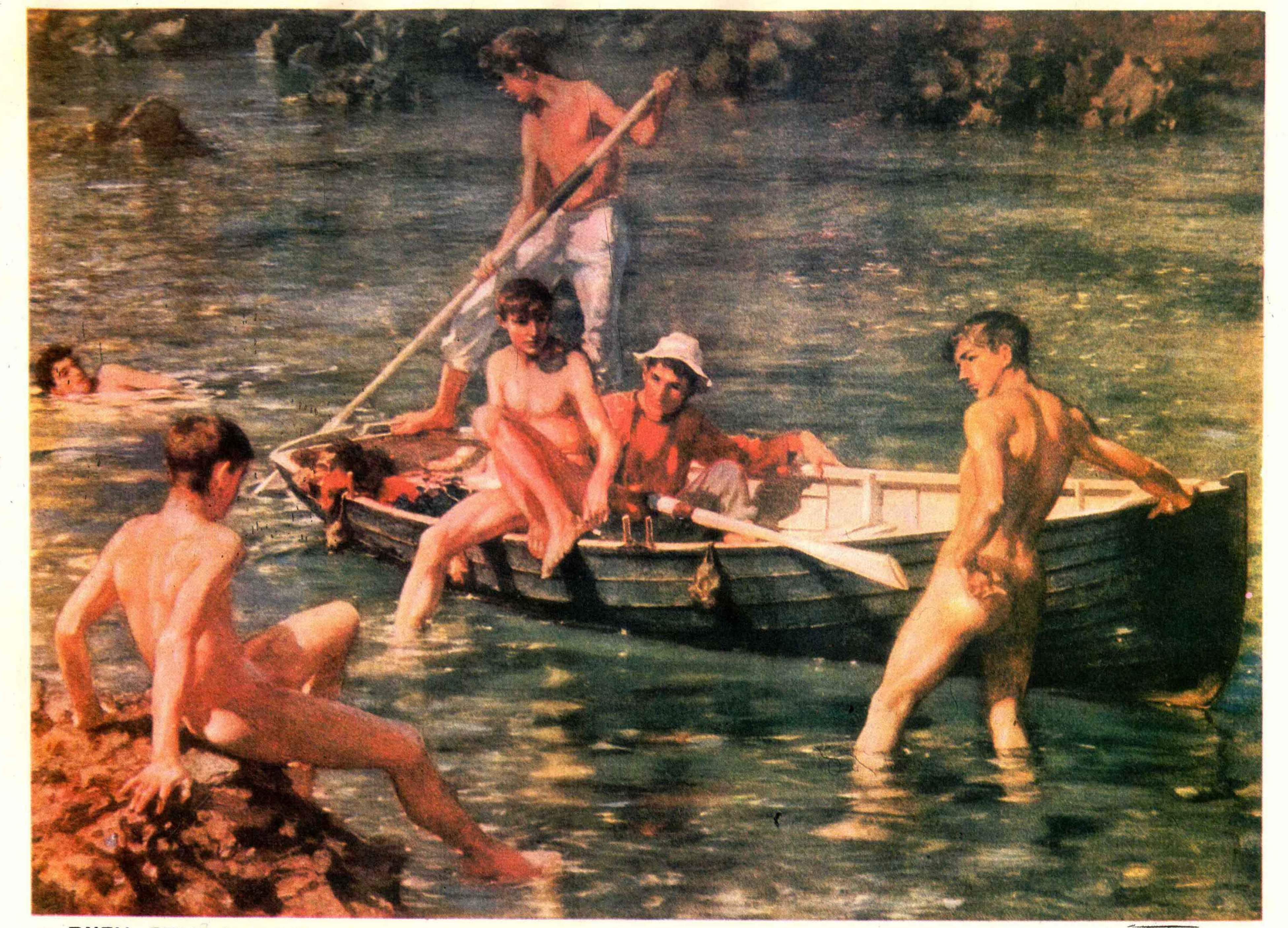
波光帆影　（黎爾鴻攝）



THE PYRUS TREE IN FULL BLOSSOM

北平頤和園內之海棠花
林悅明攝

古色古香



RUBY, GOLD AND MALACHITE

By H. S. Tuke

夏天

英國杜克作



國民會議開幕蔣主席作政治總報告時情形
President Chiang reading a report during the opening of the National People's Conference

國民會議開幕

OPENING OF THE NATIONAL PEOPLE'S CONFERENCE

國民會議議場
The auditorium where the conference is held

國民會議全體代表奉謁總理陵墓留影
Whole body of the delegates to the Congress pay their respects to the late Dr. Sun at his mausoleum

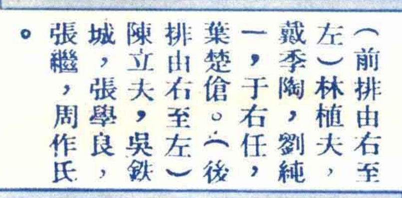
國民會議之經過

THE NATIONAL CONVENTION



（中央黨部宣傳部黃英，余仲英，中華照相館汪鑑榮等攝）





國民會議主席團

Convention Presidium

（前排由右至左）林植夫，戴季陶，劉純一，于右任，葉楚傖。（後排由右至左）陳立夫，吳鉄城，張學良，張繼，周作民。



開幕禮會場門前攝影，1蔣總司令，2班禪，3張副司令，4蒙藏委員長馬福祥

Prominent personages attending the opening ceremony: 1. President Chiang; 2. Panchen Lama; 3. Vice-commander-in-chief Chang; 4. Ma Fu-chang, chairman of the Mongolian and Tibetan Affairs Committee



全體代表謁陵在總理像前宣誓

Delegates taking their oath before Dr. Sun's statue

招待處主任張蓁氏



警衛處處長胡思豫氏

Hu Sze-yu, head of the Police Force

Chang Chun, head of the Reception Department

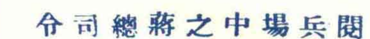


議場外各代表之汽車

Delegates' cars outside the conference grounds

閱兵台上之要人（前排由右至左）班禪，蔣總司令，蔣夫人宋美齡女士，于鳳至女士，張副司令。

Leading personages on the reviewing stand


閱兵場中之蔣總司令


President Chiang in the reviewing field

張副司令

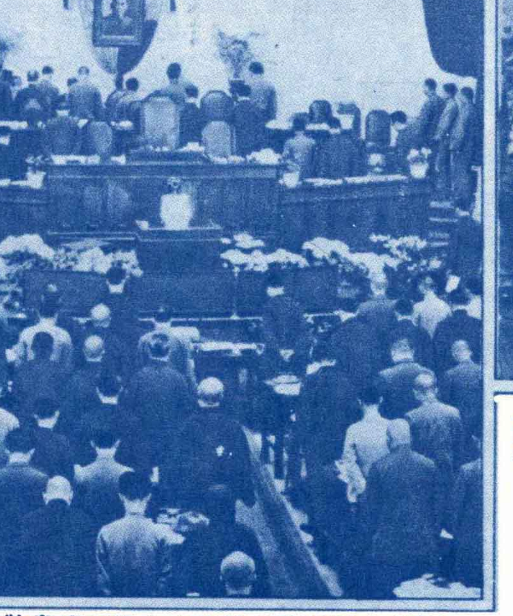

Vice-commander-in-chief Chang



各代表赴宴。Delegates going to the banquet hall


蔣夫人宋美齡女士在勵志社宴全體女代表

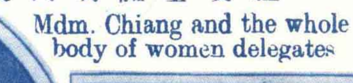
Mdm. Chiang and the whole body of women delegates


國民會議閉幕全體代表向總理遺像鞠躬時留影

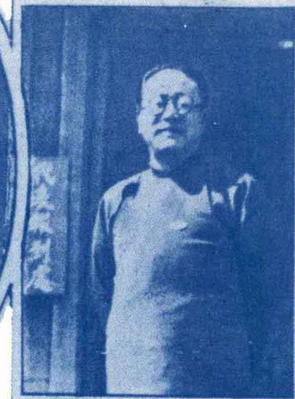
Delegates bowing to Dr. Sun's portrait at the close of Convention


議場門前之蒙藏委員長馬福祥與西藏活佛班禪

Ma Fu-chang, Chairman of the Mongolian and Tibetan Affairs Committee and Pan-chen Lama


秘書主任程天放氏

Cheng Tien-fang, chief secretary

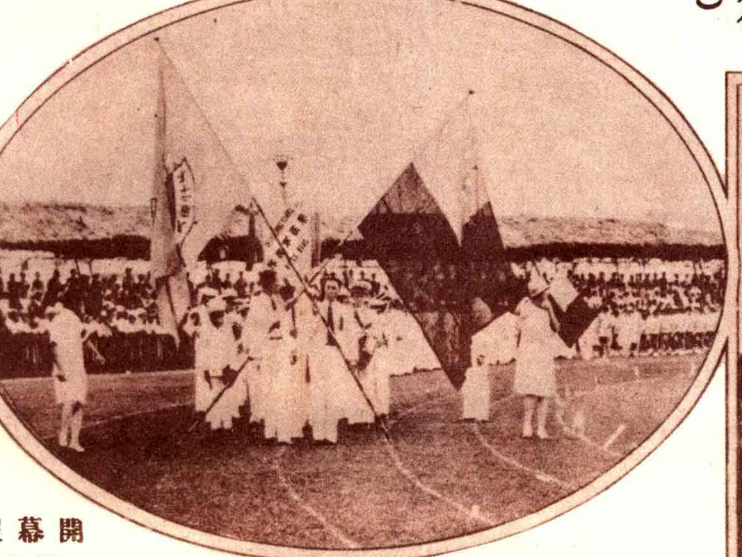

秘書處主任葉楚傖氏

Yeh Tsu-chang, chief secretary of the Congress

馬來亞羣島華僑運動大會

ATHLETIC MEET OF OVERSEAS CHINESE in BRITISH MALAYA

（王維政南非合攝）

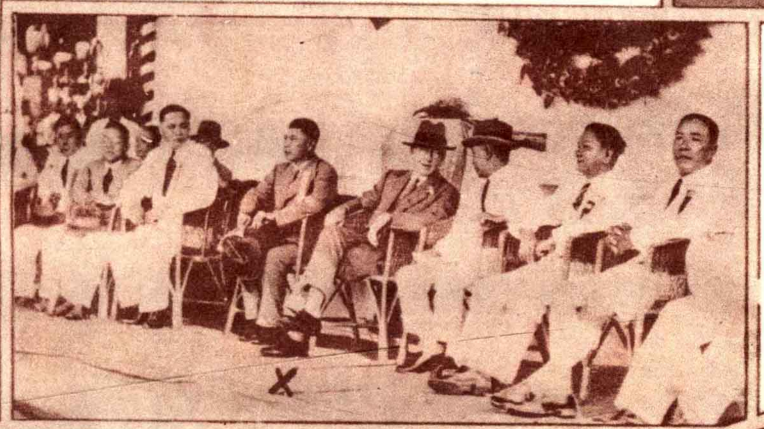


開幕禮中選手繞場巡行

Athletes marching round the field during the opening ceremony

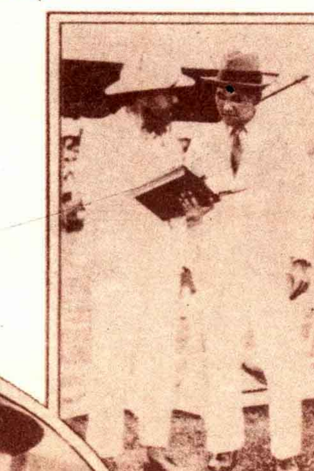
舉行於新嘉坡之馬萊亞華僑運動會開幕禮司令台前攝影

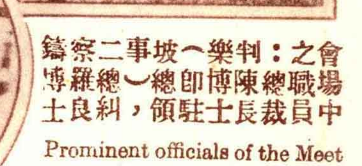
Opening ceremony of the Athletic Meet



到場參觀之名人（有×者爲新嘉坡總督）

Among the guests being the Viceroy of the Straits Settlements



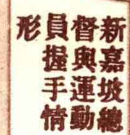


會場中之職員：總裁判陳長樂博士（即駐坡總領事），二總糾察羅良鑄博士

Prominent officials of the Meet

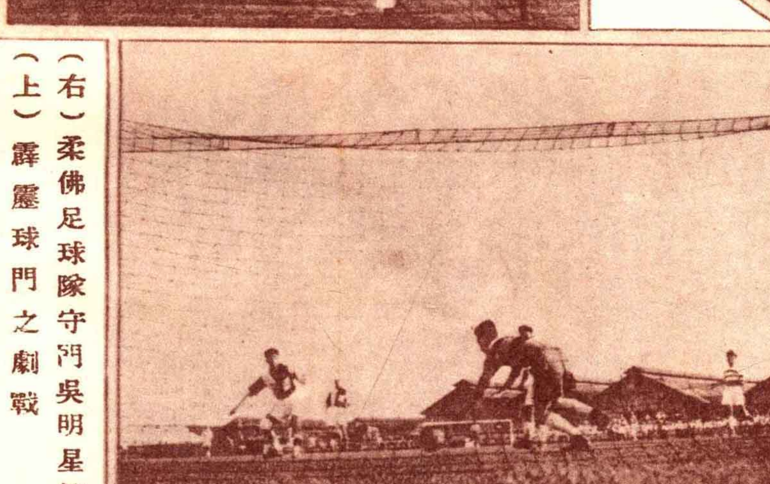
A desperate fight before the goal of the Perak team

（上）霹靂球門之劇戰



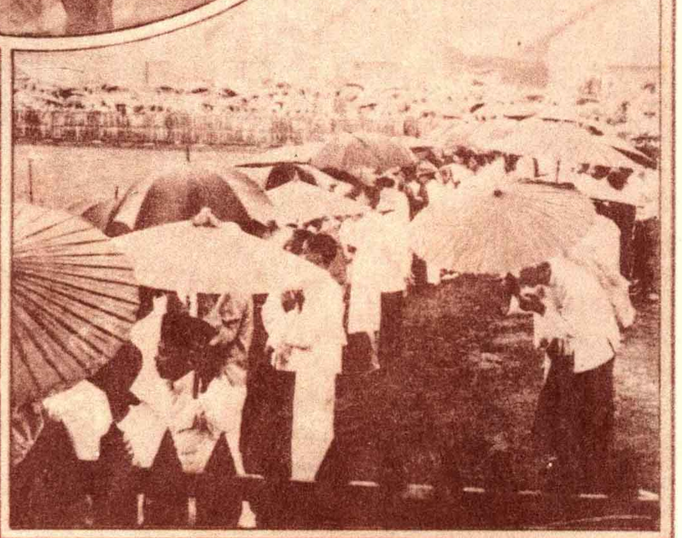
新嘉坡總督與運動員握手情形

The Viceroy shaking hands with the athletes



（右）柔佛足球隊守門吳明星救球情形

Goaler Wu Ming-sing saving the ball for the Johore team



足球場邊冒雨觀戰之羣衆

Crowds watching the football match in spite of rain



潘南順奪得鐵球首獎
Pan Nan-shun, winner of shot put

鐵餅第一名潘南順之姿勢
Pan Nan-shun, winner of discus throw

區藝君持竿高跳之姿勢

林少英女士標槍姿勢
Miss Lin Shao-ying, in the act of javilin-throwing

女子籃球星嘉坡與雪蘭莪兩隊激戰之一幕
Basketball contest between the Singapore and Selangor girl teams

女子鐵球冠軍林大方女士以八米二三打破全國運動會紀錄
Miss Lin Ta-fang, winner of shot put

百十米高欄以十六秒五分之二打破全運記錄之楊木春
Yang Mu-chun, winner of high hurdles

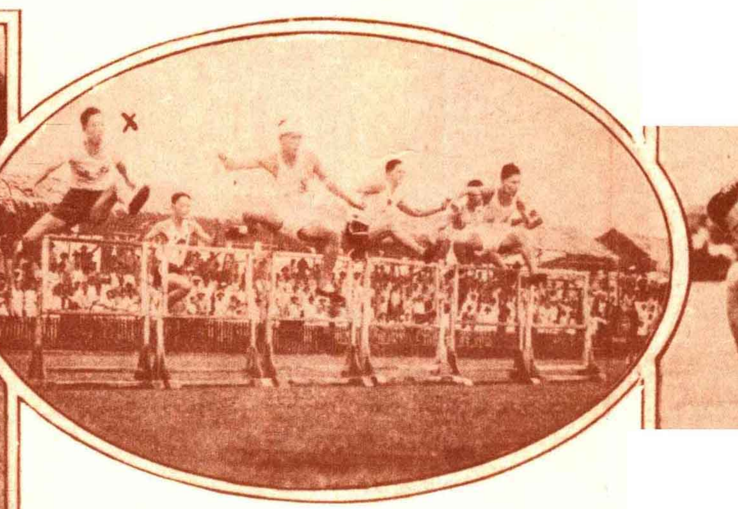
打破全運女子跳高紀錄之張斐如（成績一米二二）
Miss Chang Fei-ju, breaks the high jump record by 1.22 m.

以四米十一破全國運動會跳遠記錄之張志雄女士
Miss Chang Chih-hsiung breaks the national broad jump record by 4.11 m.

創百米新記錄之傅金成（成績十一秒）
Fu Chin-cheng establishes the 100 m. record by 11 sec.



女子百咪賽跑之起步
Starting point of 100 m. race for girls



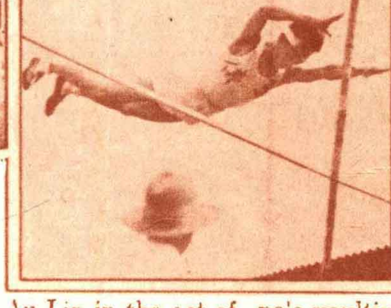
百十咪高欄（×爲第一名楊木春）
110 m. high hurdles (winner. Yang Mu-chun)



（左）閉幕日分區冠軍星洲代表領受蔣主席之獎杯，頒發者爲陳長樂總領事
Representative of the Singapore team receiving President Chiang's cup, awarded by Chen Chang-yo, the Con-sul-General



女子五十咪決賽終點
Final of 50 m. race for girls



Au Lin in the act of pole-vaulting



女子跳遠第一名張志雄女士
Miss Chang Chih-hsiung, winner of broad jump



葉炳妹女士跳遠姿勢
Miss Yeh Ping-mo in the act of broad-jumping



一千六百米接力競走
1600 m. relay race

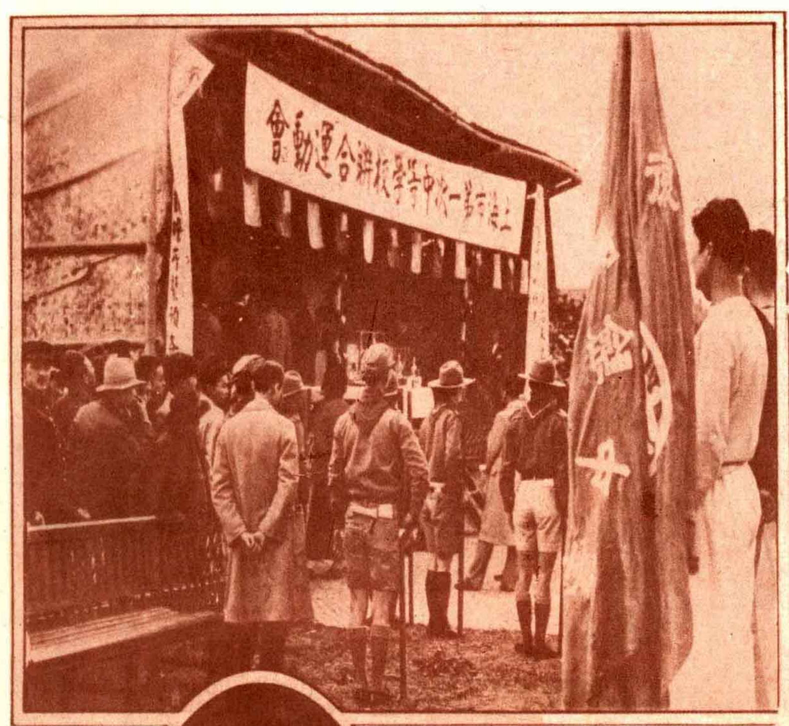




←女子個人冠軍曹漢華男子個人冠軍鄧約翰同持蔣主席銀杯合影
Miss Tsao Han-hua and Mr. Teng Yo-han, women and men individual champions respectively, holding President Chiang's silver cup



Singapore team, winner of 800 m. relay race



上海第一次中等學校聯合運動會開幕典禮（左）教育局長徐佩璜致開會詞

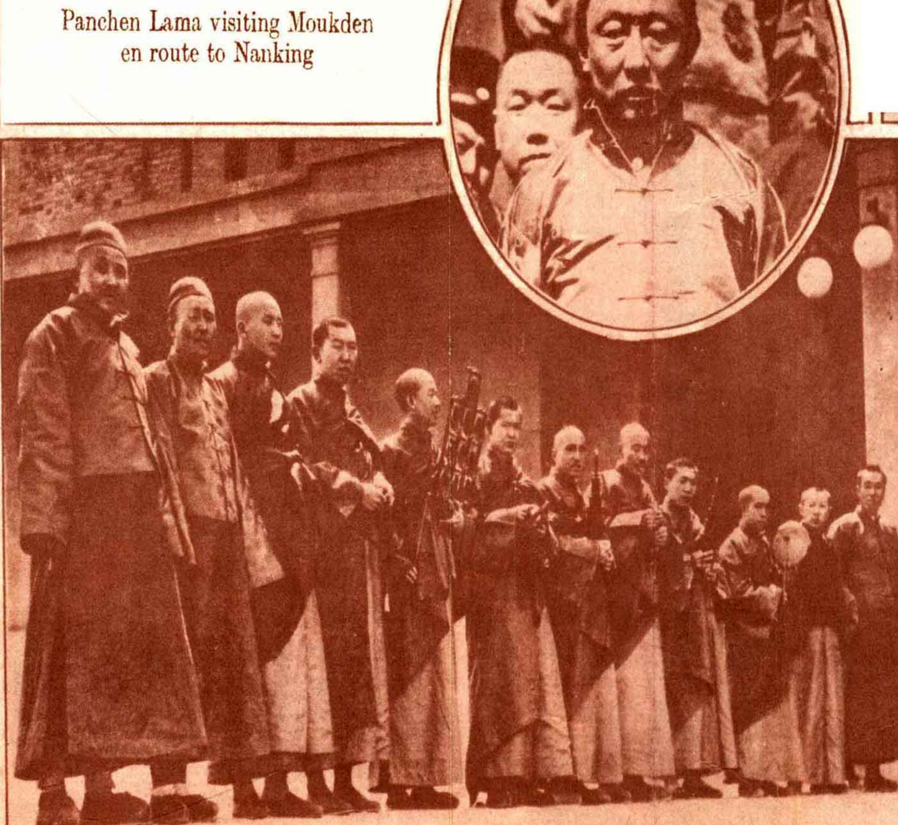
Opening ceremony of Shanghai Interscholastic Athletic Meet

Hsu Pei-huang, Director of Education Bureau, addressing

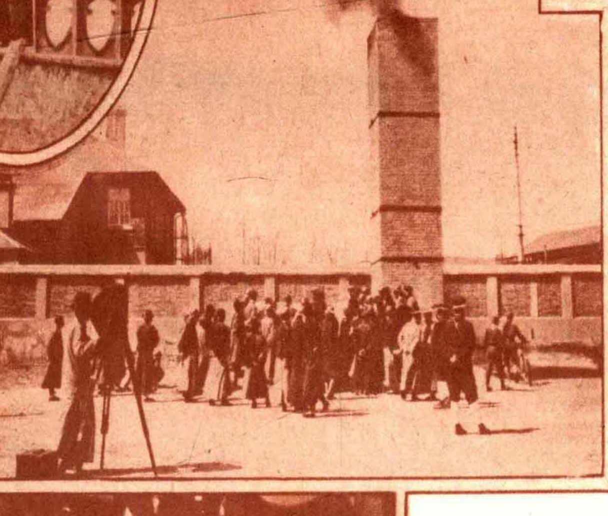
（申報攝）

來京參加國民會議之西藏班禪活佛[illegible]瀋陽時攝影　下圖為歡迎班禪之黃寺喇嘛樂隊

Panchen Lama visiting Moukden en route to Nanking



Lama's band welcoming Panchen Lama



天津市政府焚燬鴉片毒物。右爲毒物焚燬場，下爲海關搜獲而付火之違禁品

Burning of opium and poisonous stuff in Tientsin



Poisonous stuff seized by the Customs

張學良副司令在北平留影

Chang Hsueh-liang, vice Commander-in-chief, at Peiping



離瀋南下前之張副司令

General Chang before leaving for Nanking

（東北新聞社攝）

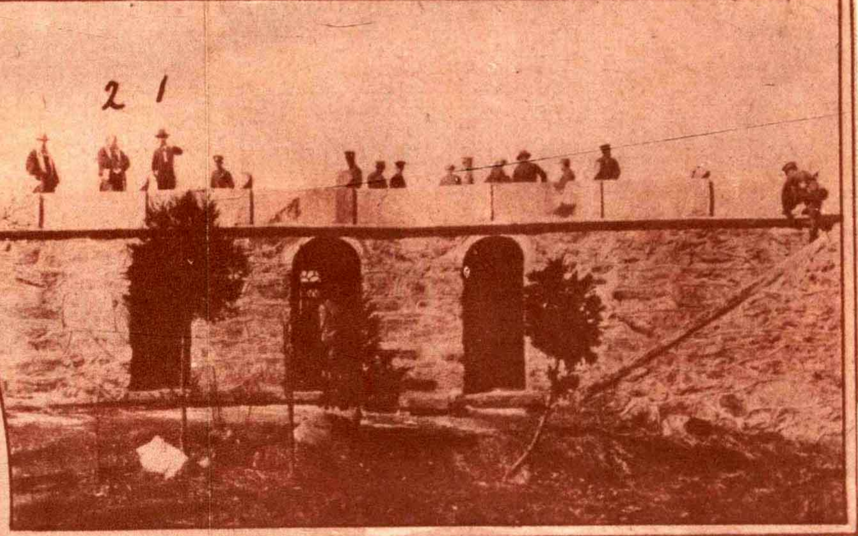
東西南北

各地時事

CURRENT EVENTS in CHINA



蔣總司令檢閱首都警察隊
President Chiang inspecting the police at Nanking

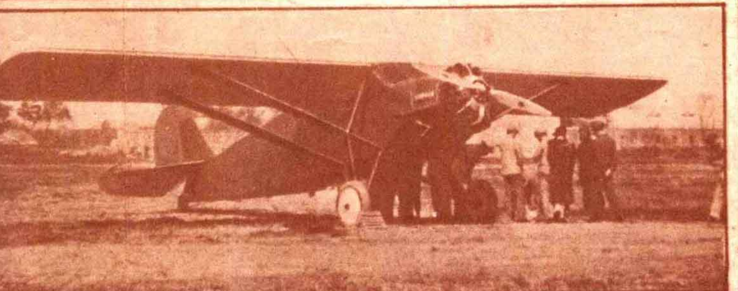


文殊台上視察防務之蔣主席（1）吳稚暉（2）
President Chiang (1) visiting Lu Shan with Wu Chih-hui (2)





蔣主席政餘游覽留影
Another picture of President Chiang in Lu Shan



最近開航之滬平飛機（左）
The plane recently flying from Shanghai to Peiping



全國航空會議開幕攝影×為航空署長張惠長
Opening of the National Aviation Conference

歐戰時威震遠近之德國軍艦愛姆登號來華巡禮在黃浦江留影

The German cruiser Emden in the Huangpu River

留日華僑絃樂能手林樹聲君及其參演奏之東京大塚市民館音樂會

Mr. Lin Shu-sheng, a Chinese expert in stringed instrument in Japan

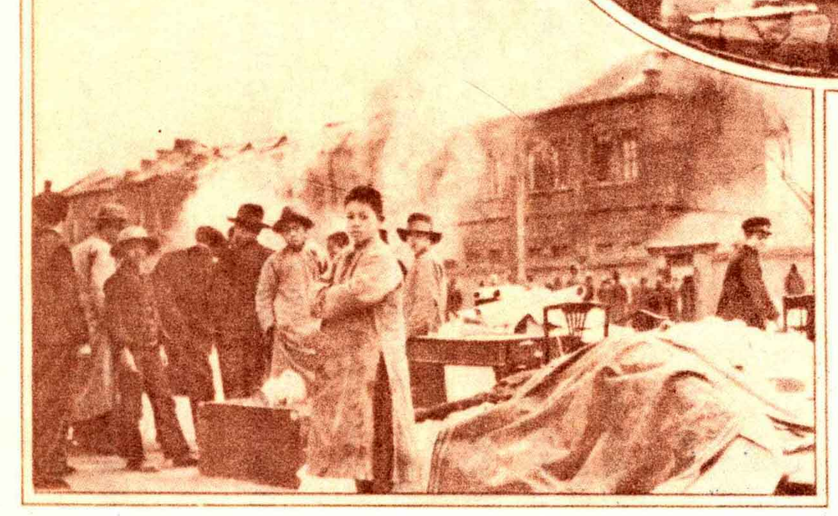
Concert participated by Mr. Lin in Tokyo

天津聾啞學校教員用手術及圖表教授字音字義（下圖）聾啞學生吃點心時互相談話之情形（張建文攝）

Teacher of Tientsin Deaf and Dumb School teaching the pupils with gestures and drawings

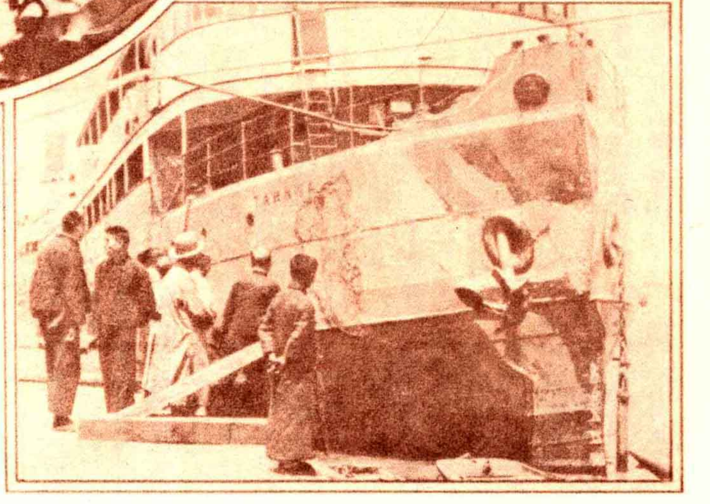
Two dumb pupils talking with gestures

行駛上海海州間在吳淞口撞破船頭之大華輪船



（←）瀋陽第一功科學校失火焚燒情形

Moukden First Technical School on fire



S. S. Tahhwa sustains damage on her bow in collision at Woosung

幾句關於戲劇的短文

戲子

弘齋

我本來想要稱呼演戲的人爲「演員」或「藝員」，似乎口頭上文雅些。但我總覺着這樣稱呼在精神上不免有生疏之感，使大衆難於感到深切的印象。普通一班人多半稱呼演戲的爲「唱戲的」，「老板」或「戲子」。「唱戲的」這個名詞不能包括動作，似乎不妥——僅有北平人才只用聽覺別戲院裏去聽戲。那不是戲，戲不能只用聽覺去享受的。——「老板」這個名詞太嫌攏統了，大家不明白是商店中的「老板」還是妓館內的「老板」呢？也不妥。只有「戲子」這個名詞可以包括盡有，既不攏統，又不生疏，一聽到就明了這名詞的意義。不過大多數人都以爲我們的古聖先賢把「戲子」放在三教九流之外去了，不足輕重，是社會上的下流人物，聽了都感覺輕視。所以有些人皆不滿這個名詞，要同大清門改稱中華門似的，更換個新的。其實，這是我們古聖先賢的錯誤，他們不懂得戲劇在社會人生中的價值，及戲劇的藝術是什麼，所以妄加斷言。就如現在我們中有一人講了外行話，被大家嘲笑他無知識一樣，同時也是一種時代性的謬誤，我們更何必再去計較那些呢？我用「戲子」這個名詞的這個「子」字，男子，女子，君子，孔子，墨子，……的「子」字，是人類的美稱。

我在沒研究戲劇的時候，常常猜想：要怎麼樣才能夠被稱呼爲「戲子」，也屢屢向所謂「戲子」者請教這個問題，但都沒得到圓滿的答覆。及至我自已在研究戲劇了。倒遇到不少的人，屢屢向我問這個問題；並且有的人問，「如何能使導演者挑選着你？」當時我的回答不過是：

戲劇是一種藝術。無論任何人能就着他的或她的本身所有質性或原能性向着戲劇的藝術上去發展，經過練習和研究，而至於運用精熟，——精熟的好似自己的習慣，或技能一樣，同時能把他自己的情感與動作融和爲一，去適應湊合種種的情境，他或她就是個合格的「戲子」。「戲子」當隨他所能而習熟後，有使人人久聽不厭的音調，有能強能弱，能快樂能困苦，能愁能病，能哭，能笑，……的種種態度和情感的動作。導演者若要選一個聖人，他就做得宛然是個聖人；若要選一個下流丑角，他就須能夠嬉笑輕賤到最下流的程度；若要選

（續見三十八頁）

戰士與功牌

方立祥

人
著作家
兵丁
兵妻及其子
死神

時
現代

景
舞台飾著作家書室。台左角置書桌及椅各一，旁書櫥，內滿載典籍。桌上備應用各物——紙，長羽毛筆，墨水瓶及檯燈一。台後全垂黑幔。

幕啓
著作家身穿黑袍，有鬚，年約五六十歲，慈祥。思索的徘徊室內二週。忽有所得，趨桌，執筆著作。

作家
作家執筆後約一分鐘時，全台燈光黑暗，獨書桌上微弱的燈光依然亮着，但祇隱約可見作家動作。

其時微聞『進行曲』奏着，不久低沉。台右角忽火光閃爍，砰砰鎗聲亂響三數。一度藍光射進台右，見一個負傷仆地上的兵丁。

兵丁
以右手緊按胸膛傷口，左手高舉其長鎗及鐵帽，口作呼救狀。

刺激與安慰

石逸

「有無有？阿有爛東西賣哇」？

「馮玉祥打出了山海關，五個銅板買兩張」！

這是小生意。

「百齡機有意想不到之效力」！

「有聲有笑，東方朔遜其活潑——能歌能舞，淳于髡無此本領——滑稽香豔戰爭歌舞，全部對白，全部有聲，五彩偉大名片——優待觀客，並不加價……」

「SS公司秋季大減價二十一天」，

這是大生意，

無論生意是大是小，做生意的人意念中必須始終有「顧客」這兩個字，能猜透顧客底一顆心，便能找出生意中一條路，能猜透顧客們千百顆心，便能找出生意中千百條路，必須中了人家底「意」，然後你纔有「生」路！「生意」原來不過如是！

明知道馮玉祥決不能打出山海關，而居然有馮玉祥打出山海關的消息，這是爲甚麼？這中間一定有原因，假使能懂得這原因，對內既滿足了好奇心理，對外也可成絕妙牛皮，算盤打下來，五個銅板的確是值得，那麼，買下吧——於是乎，小報販得其所哉！

影戲大家想看，愛好各有不同，顧全了你們，便失掉了他們，影戲院老闆亦難乎其爲老闆矣！於是乎，便有了一套「滑稽香豔戰爭歌舞有聲對白五彩偉大名片」！於是乎，小孩子們逼着媽媽姐姐來看滑稽名片；捉對兒的青年男女來領略香豔味兒；長頭髮大領結的藝術家們來欣賞歌舞；昨天剛到上海的鄉下老二來看紅顏綠色的活動西洋鏡；也許，還會有兩三位文學教授慕偉大之名趕來受罪，於是乎，「前昨兩日座滿，向隅者數千人」，戲院老闆大發其財！

猜透了顧客們底心，然後再去辦貨，然後生意纔能如百齡機，「有意想不到之效力」！

同樣，談戲劇運動也須得猜透了顧客們底心，然後再行辦貨！

我不是說，談戲劇運動便是做生意，祇不過道理相同而已！

倘使，不問民衆需要如何而高談着戲劇藝術，而自己去過那種長頭髮大領結和咖啡館中的生活，那麼，他即算自稱是在幹着戲劇運動，這運動效果之大也就可想而知了。

擺一杯咖啡和一盃糖，叫兩個小孩子去擇取，富家的小孩一定取咖啡，窮家的小孩一定取糖，爲甚麼？因爲富家的小孩一天到晚吃得飽飽地，他所需要的是刺激，窮家小孩終日不得一飽，他所需要的是滋養，是慰安！明白了這一點而做生意，你便可以「財源茂盛通四海，生意興隆遍五洲」！

到這裏，我們便得要問：中國現代一般民衆所需要的還是刺激呢？還是慰安呢？中國現代一般民衆底精神生活還是都已飽飽地了，而祇需要刺激呢，還是面有菜色，需要很多的滋養，很大的慰安呢？倘使他們需要刺激而你僅給他們以慰安，或他們需要慰安而你僅給他們以刺激，那麼，你便會失敗！正像你不會做生意而一定貼本！

戲劇，正如某戲劇運動者所說，既不是單純的消遣物，也不是恰合身分的宣傳品，牠底作用在充實民衆們底精神生活，而間接也推動了實際生活，正因爲牠底作用是在精神生活，所以牠不是恰合身分的

（續見四十三頁）

悲劇的綿延

直夫篆壁

——觀卓別麟城市之光後感——

As Flies to wanton boys are we to gods,
They kill us for sport.　莎士比亞

眞的，我們人類站在運命的掌握中，還不是給一個頑皮小孩手裏的小虫般，生死哀樂的轉機，在他是純粹的兒戲而已！行善德的人，遭遇的是無告的痛苦，殺戮了數百萬生命的禍首，反獲得了快樂的結局。Job(註一)每天清晨向上帝按着他自己兒女的數目供獻聖潔的牲畜，他說深怕年幼的兒女們，無知地有觸怒上帝的地方，然而一陣狂風，壓死他所有的骨肉，燒盡了無辜的羊羣，上帝賜予的一切，而今上帝一切都收回了。大家明白 Job 沒有背棄上帝，可是在命運的播弄下，Job 除了咀咒生他的父母以外，又能向上帝說些什麼話呢？爲了Helen，(註二)宏偉的曲城，化作了灰燼，十年的戰役，葬送了無數的壯男。然而這位人類的妖婦，還是出於Hecuba(註三)料外的送回雅典城，繼續被人頌揚爲美麗的王后。人類的悲歡得失，說是和他的生世相關，介於行爲和結果中的，將永受因果關係 Nemssis 的支配，那麼倒要問 Job 爲什麼無端受罪？Helen 爲什麼逍遙法外？原來上帝是位既聾又盲的廢人，他給你盲目的安排好了，人類就祇能一百分的屈服。要來的事情，祇好讓他來。像Wessex(註四)鄉裏人口頭常說的：「這是注定的」(It was to be)這麼渺小的人類，憑你有多大的本領，誰又能跳出命運的手掌中。快樂的運氣，你得收受，患難的降臨，你也無法拒絕。不記得Antigone(註五)劇裏：最後的一句話吧？

「上天的意志，是不容人們輕慢的。」

常卓別麟從監裏出來，經過了一所花鋪子，從透視的玻片中，望見他早年的情人時，妮娜(註六)左手執着花，右手拿着錢，預備給這可憐的街頭乞食者，一點意外的慰藉；誰知卓別麟伸手去接花時，已往的情境，跟着增速了的脈動，叫起她抑藏着的悲哀，啓發了他非分的安念。可是在他們兩人間，命運早替他倆安排就緒，誰都拉不回這註定的局面。妮娜呆望着，卓別麟的臉上，浮起了一陣笑容，笑容裏隱藏着淚珠，淚珠裏拚合着被運命宰割下的血滴。

——Can you see now?——

——Yes, I can.——

妮娜雖如卓別麟所想望般的重見了光明，然而她所見到的是什麼？還不是人類自由意志被運命隨處壓伏着的世界？

銀幕上所顯示的那盲目的好女子的可憐形態，誰個觀者不在憐惜她多乖的命途。當她撫摸着卓別麟送給她的野鴿時，她眞希望自己的眼珠，能給世人同樣的見光，祇可惜如丹諾茶 D'Annonzio 的「死城」Dead City裏的愛娜(註七)一樣，二顆碧綠的眼珠，已像石像般不再能移動了。不中用的石塊，焉能接受宇宙間的一切形相？「死城」裏的愛娜在給看護談話：

愛娜　他們是死了，不再能看見事物了，看護：當我的眼珠，死釘着你時，你也感到一些不安，他們也會使你受驚嗎？

看護　噢，不。還是活着，他們還是活着的，有一天，倏然間，上帝的保佑，會重獲已失的光明的！

愛娜　不再會的了，不再會的了。

看護　有一天，倏然間，也許就是明天。

愛娜　不再會的了，不再會的了。

看護　誰又知道上帝的意志呢？

愛娜的眼睛，眞的至死也沒有重明，而妮娜却爲了卓別麟的救濟，得以重見這衆生相。可是當她張眼看時，這現實的世界，給於妮娜的是些什麼？矛盾，成見，悲傷，不平衡，不公道，她所最能看清楚的，祇有在她恩人的臉上的悽慘的笑容。深印着人類的無爲，命運的捉弄，她只悔自已的眼睛，不宜別離了冥想的美滿國，來重睹這現實界上的苦相。妮娜能抱住了卓別麟像一般美國電影的大團圓般，接個甜蜜蜜的吻吧？不能，上帝在說，妮娜必須與卓別麟分離的。誰又能違背上帝的話，誰又能不屈服於命運的無上意志？卓別麟放手時，妮娜祇讓他放手了。

流浪的人，還得歸向他的流浪生涯，富翁已不再喝酒，盲目的賣花女亦早變做了鮮花鋪的主人。牢裏的日子，把他周遭的景象都變樣了。可是從牢裏出來的卓別麟，還得遭賣報童子的譏嘲。命運猶沒有給福分於他。與妮娜分別之後，他還得登着破皮鞋，依着破手杖，彷徨地，彷徨地，在偌大的人世間，去找一個不可歸宿的歸宿。白天是彳亍在街頭，晚上，看有什麼石塊，可供他做個好夢。此劇開幕時，卓別麟不識趣的睡在白石像上，幕閉後，他還得去找尋這種暫時的旅店。命運如此的捉弄伊，除了彷徨於人生道上外，一個流浪的人，那裏能找到他安妥的歸宿啊！

「城市之光」的幕落了。可是人生的悲劇，將無盡期的綿延！

註一　Job爲舊約聖經中，詩劇Book of Job中之主角。自幼敬奉上帝，然猶遭大難，爲聖經中最有文藝價值之一部。

註二　Helen 海倫爲希臘之美麗女后。曲城之戰，皆因掠奪海倫而起。

註三　Hecuba爲希臘悲劇家Euripedes劇中之主角，因曲城被希臘所破，爲奧特賽牽歸雅典，作爲凱旋之裝飾品。

註四　英國小說家哈代T. Hardy 之故鄉。

註五　希臘悲劇家Sophocles之傑作。

註六　「城市之光」中之盲目的賣花女。

註七　意大利戲曲家丹諾茶 D'Annonzio之名作。愛娜爲「死城」劇中之要角。乃一盲目之婦人。

（完）

藍光漸呈暗淡，忽現骷髏人站在傷兵的後面。

骷髏　以手招引兵丁。

『送葬之曲』隨之而起。

兵丁　匍匐至骷髏前。

藍光黑暗了，送葬之曲還留着悲痛的餘音。台右角又於藍光中見一個木做的十字架，架中還見模胡的字蹟，架旁豎立兵丁之長鎗，鎗頭掛鐵帽，架後一座泥墳，墳後還有三數傾歪十字架。兵妻身穿尼姑一樣裝扮，手抱一個剛生的嬰孩，並持花圈一。

『悲曲』剛與婦人上場時起奏。

兵妻　慢步至墳前，將花圈套在十字架上，跪下。

『悲曲』正在奏着。

兵妻　哭，以右手抱嬰孩，左手抱十字架。吻架。倒地。

兵丁站在墳上，裝束如前，不過少了一頂鐵帽和長鎗。

兵丁　垂首，注視其妻，微舉雙手，祝福她們。

『悲曲』和藍光慢慢地幻滅了。

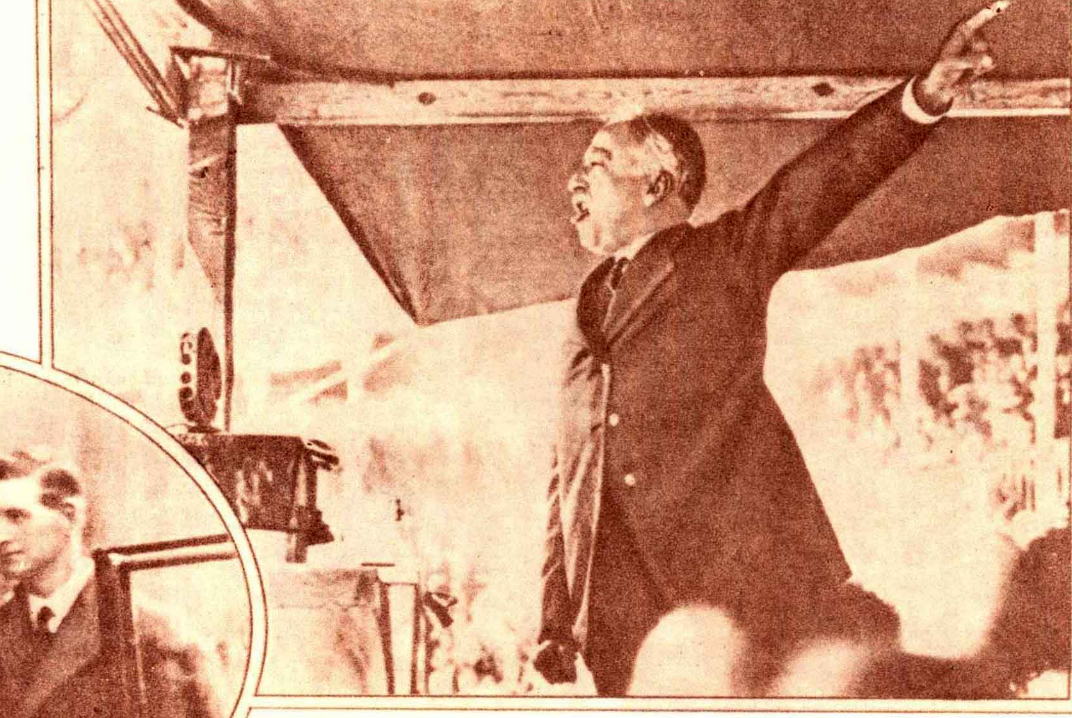
當時凱旋軍曲在黑暗中奔溢。不久，台右方，從一度光芒中看見個偉大戰勝紀念功牌，直至曲終。其時台光復原。

作家　起立，捧其原稿細讀，微笑。

幕下　一九三〇，三，廿四日上海

世界政治舞臺
THE POLITICAL WORLD

(下)西班牙皇阿方索被逐出走抵倫敦時之情形。聞阿氏退位後，或將投身美國電影界為演員云。



西班牙共和政體成立新任總統柴麻拉博士演說之姿態

Dr. Zamora, new President of the Spanish Republic, speaking

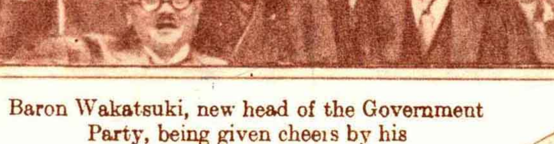
The first visit of the King of Spain to England since the recent Spanish crisis

受命繼濱口而組織內閣之日本新任首相若槻男氏

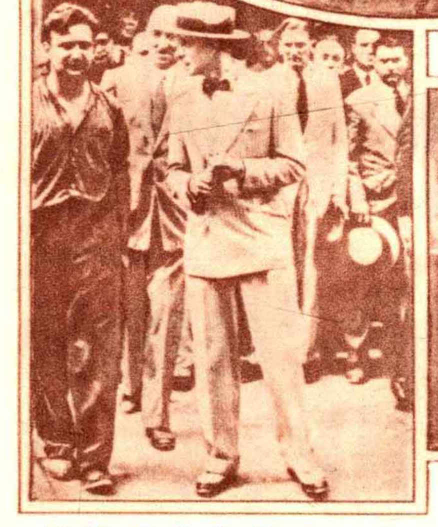
Baron Wakatsuki, the new Japanese Premier

民政黨員歡呼聲中出任領袖之若槻首相





Baron Wakatsuki, new head of the Government Party, being given cheers by his party members



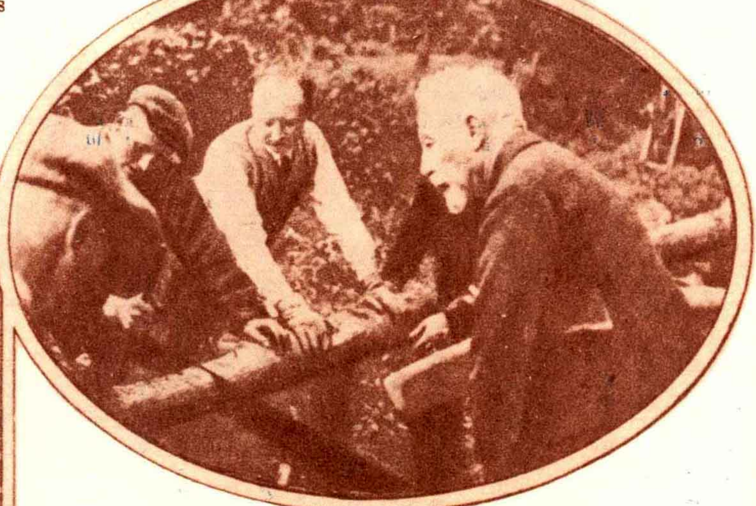
英太子在商品展覽會中與一工人談話情形

The Prince of Wales conversing with a workman at the British Empire Trade Exhibition

Wilhelm II reading in his study



威廉第二歐戰敗後，被放荷蘭，與世無緣，意態甚為消沉。日常除散步鋸木外，尤愛讀書，對於現世政治狀況，瞭如指掌也。



以鋸木消遣之前德皇威廉第二

The ex-Kaiser amusing himself with sawing a tree-trunk

歐美見聞



「城市之光」在倫敦開映時戲院座中之卓別靈與戲劇家蕭伯納談話時情形

Mr. Charles Chaplin talking to Mr. Bernard Shaw at the London first night of his "City Lights"

Charlie Chaplin welcomed by the false Chaplin at the Berlin Railway Station

柏林車站假卓別靈歡迎眞卓別靈



→東游途中之范朋克與菲律賓花后合影

Douglas Fairbanks photographed with Queen of the 1931 Carnival in Manila on his tour of the Orient

德國柏林大監獄內之音樂演奏會



Concert held in the large entertainment hall of a German goal



（上）愛尔蘭慈善賽馬未開彩前由三百女子檢混彩票並有警士監視以昭愼重（左）倫敦市中之女警察

The preliminary "shuffle" of sweepstake counterfoils under the eyes of Irish Free State police

Policewomen in London

無奇不有

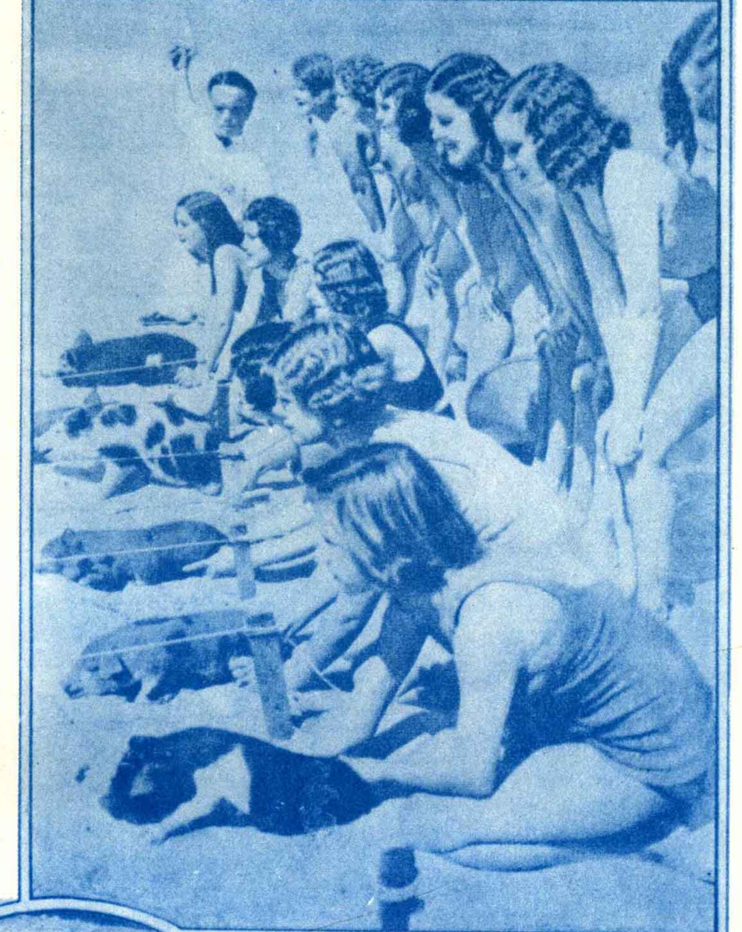


（右）善惡兩忘｜人虎合作電影之一幕

Actress and tiger starring in a picture

（下）英國春季大賽馬跳欄之危險狀況

A scene of hurdles race in England



小猪賽跑：美國加省海濱之新游藝

Pig-racing at Hermosa Beach, Cal.

（左）最準確之競走時計：哈弗大學教授發明無線電之時計，裝在競走之終點，以光線代繩，能計百分之一秒

"Racing Ray" device invented by Edwin Speakman of Haverford College, in Penn. automatically records the exact time of a sprint through the runner's breaking a beam of light across the finish line

時事述要

——五月一日起至六月十日止——

■國民會議如期結束　國民會議籌備有三月之久。五月五日在首都正式開幕。各省出席代表四百五十餘人。會期十二日。共開大會八次。通過約法及各項議案多件。十七日行閉幕禮。蔣主席致詞。謂國民會議之目的。在謀中國之統一與建設。對各代表希望。一，鞏固統一與尊崇法治。二，確認民生為建國之首要。三，培養民族之毅力。四，推進教育設施。五，安定地方秩序。六，完成地方自治。

■國民政府公佈約法　此次國民會議所通過之訓政時期約法。國民政府於六月一日公佈。是日為總理奉安紀念。因在總理陵墓舉行擴大紀念週。總理奉安紀念。及約法告成三種典禮。晨七時半行禮。到中央執監委員。國府主席及委員。各部院會長等多人。全體行禮後。蔣主席將約法逐條恭讀。約法告成典禮禮成。是日上午九時半。國民政府在公共體育場正式公佈約法。同時首都各界舉行慶祝公佈約法大會。到者甚衆。

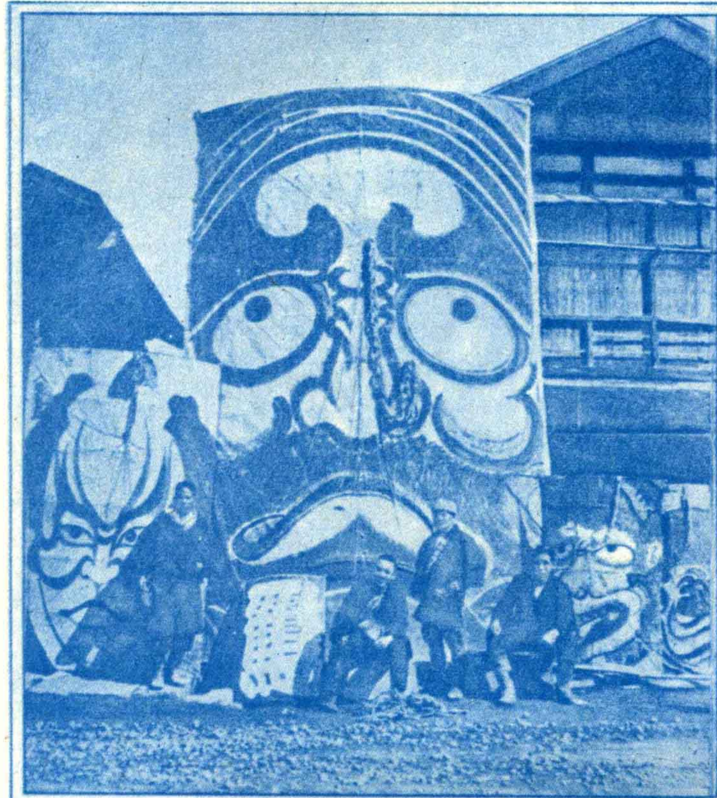
■中央對粵仍主和平　自孫科陳友仁等南下。粵中另組政府。局勢為之一變。廣州方面並於廿五日。發出唐紹儀領銜之電。要求蔣主席下野。同時孫科另有致蔣一電。附和此項主張。但中央方面對粵變視為黨務及政治上之一種糾紛。一本和平精神。決不輕啓兵戎。剿匪計畫亦不稍有變更。

■美議員團來華任務　美國參議員沃迪氏一行。來華考察恢復銀價問題。六月一日由小呂宋抵滬。轉赴南京。來華議員團一行共五人。計參議員沃迪氏。參議員羅賽生氏。衆議員道偉爾氏。衆議員紀白生氏。及參議員畢德門氏。據沃迪氏對人言。渠等此行來華之唯一任務。為調查及研究銀問題。將邀請中外銀行家交換意見。東方數萬萬人民。因銀價慘跌。購買實力大受打擊。引起世界商業衰落。故欲恢復世界商業原來之茂盛。當先固定銀價云。

■歐亞航空正式開航　籌備數月之歐亞航空郵遞。業於六月初正式開航。第一日航行。所有上海寄至英法德與荷諸國航空郵件。共計三萬餘格蘭姆。均由歐亞第四號飛機運至北平。然後再由該處改換飛機運至滿州里。經俄國及德俄航空公司。運達目的地。第一次所運之信件。以至德國者為最多。

■日政府減俸令公佈　醞釀多時。引起反對之日政府減俸問題。業已告一段落。減俸令於五月廿七日發表。各要項均經日皇批准。反對派對此事一籌莫展。祇有接受而已。若槻首相所發表之聲明書。大

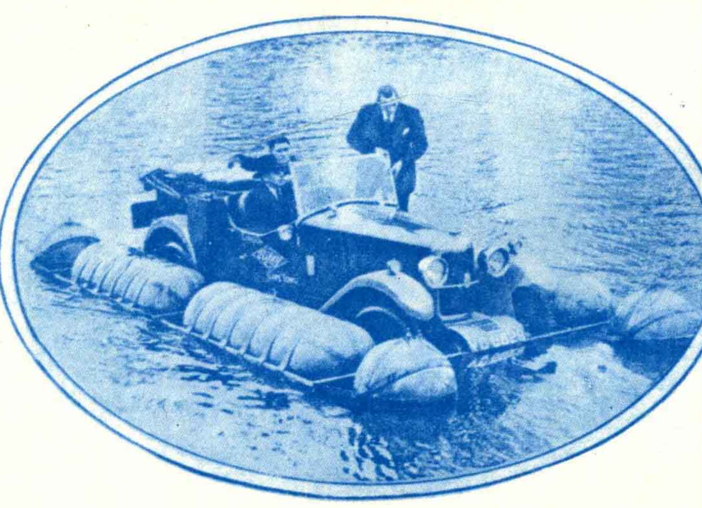

自動賣報機：攝於美國羅省
世界最大之風箏：攝於日本福島縣


The largest kite in the world



Automatic magazine-selling machine


英國賽馬險況又一影


水陸兩用之汽車：臨時裝置氣袋即能浮行
An amphibian motor-carriage


內衣藏酒頗難發覺
Concealing liquor under the shirt

Another scene of hurdle race in England

意謂減俸本非得已之舉。望發揮犧牲之精神。忍痛一時。政府於遂行其他之各政策。當更盡一層之責任云云。減俸要項爲文武官月薪百元以上者減俸。減俸標準。親任及勅任官二成乃至一成。奏任官一成乃至六分。判任官一成乃至三分。

■意棒喝黨仇教擴大　意大利棒喝黨與天主教徒間之糾紛。遷延多日形勢擴大。意政府因鑒於亂事頻仍。下令將羅馬所有天主教機關。一律封閉。而羅馬教廷亦訓令各主教。親自指導其境內之天主教實行黨。反對封閉天主教機關之仇教行爲。並擬向意王提出抗議，認棒喝黨之舉動爲破壞政教和平條約。要求道歉及賠償教會產業所受物質之損失。

■國際勞工會議結束　國聯第十五屆勞工會議。五月二十八日在日內瓦開會。其主要目的在減少工時。藉以調節產量而免經濟恐慌。主席索柯爾謂渠在減少工時之方面。覺有減輕經濟恐慌之希望。蓋工時既減。則生產不致過剩。而失業不致增多。吾國代表提議。主張將國際勞工局理事人數。由廿四人增爲三十二人。會議至六月九日閉幕。國際勞工局局長渴姆斯之演說。抱有悲觀態度。因此次會議勞資雙方意見相左。故結果可謂等於零。

■波蘭新內閣已組成　前史萊偉克內閣中之內務部長柏理斯篤。五月廿七日與總統穆西基長談之後。即受命組織新閣。新閣閣員無大更動。視史萊偉克舊閣僅更迭三人。即柏氏改任總理。薩爾雪基將軍長交通。狄克推多畢辦資基上將之幼弟長財政。餘均前閣舊員。

■杜美爾當選法總統　法參眾兩院議員。五月十一日集合於歷史上有名之凡爾賽宮會議廳。選舉新總統。結果參院議長杜美爾當選。新總統定六月十三日就職。杜氏現年七十四歲。誕生於康泰爾省之鳥里勒克城。爲掘地工人之子。一八八八年開始政治生涯。隸急進派。爲人富於思想。莊嚴靜穆。一九零六年曾以衆院議長出膺後選總統。不幸敗於法理爾氏。一九一二年當選入參院。時膺閣職。兩次白里安內閣時代所任財長。最著政績。歐戰中。四子均爲國犧牲。

■瑞教授乘汽球測空。　瑞士畢卡爾特教授與紀勃博士。於五月廿七晨。乘特製之氣球在奧格斯堡上昇空中。測量大氣。至夜在米浪諾附近之荀格爾冰地安然降落。此次氣球上昇之高度。爲一萬六千公尺。所帶儀器概未損坯。氣球亦完好如常。據稱此行獲有重要之科學資料甚多。比皇已以勳位賜于畢卡爾特教授及紀勃博士。

■飛行界之新紀錄　美國飛行家霍克斯上尉。以七小時半之飛行。往返於巴黎柏林間。一日三餐。分在歐州三京城行之。造成未有之新紀錄。霍氏於五月廿七晨八時十六分由巴黎出發。九時三十四分降落倫敦附近。十時十五分復登程逕赴柏林。午後一時三十六分安然降落。三時十分由柏林飛回巴黎。六時零五分達其出發點。

粵樂三部曲

續未完集隨筆

梁得所

一　八板頭

近來我的生活環境忽然添上一點國粹的空氣。一則我寄寓所在的學校從北平請了一位國術教師，我乘便練習那意到力不到的太極拳；二則左鄰寢室住的一位從廣州來的國文教師，打得一手好揚琴，有些同事向他請教，於是，每晚戌牌或亥牌時分，在我枕邊蕩着銅絲的聲浪，大概是：六工工士合士上尺上尺工上……

據說，那是八板頭。八板頭便是粵樂的一種普通的序曲。初學用作第一課。（初學自然打得很慢，打了「六」字又找「工」字，一斷一續，彷彿三思然後一打。這樣的音樂如果送人入步，大概也是十五十六猶疑莫决的夢罷。）

現在並不打算談太極拳，將來有機會不妨談談。也不是要論粵曲樂理，因爲我對於「工尺」所懂甚少，雖然我父親通曉國樂。此刻我要用短短的文字，寫大大的道理。因爲我由揚琴想及最近去遊揚州，遊揚州經過鎭江，在鎭江探訪金山寺和甘露寺的古跡，由這古跡憶起孝的故事，夫孝，天經地義也！

下面還有正文，以上不過是依粵曲的格式，先奏一段無關重要的八板頭做引子而已。

二　仕林祭塔

江南的名勝我差不多都已到過，只有鎭江，今年初夏才有機會去遊。到鎭江第一天先遊金山寺，那便是水淹金山寺的古跡，寺裏有法海和尙的塑像，那和尙以收服白蛇精而著名，民間相傳有一段故事：

話說從前有個白珍娘（卽白蛇精），引誘許仙，互相戀愛。當時鎭江金山寺的法海和尙，要拯救許仙脫離女妖迷惑，終於收服了白蛇精，用雷峯塔把她壓住。白蛇精生下一子名仕林，長大中了狀元，到塔前致祭，於是有粵劇中著名的「仕林祭塔」。劇中最精彩的，是白蛇會子時所唱的一段。閱者諒必都想聽個大略吧，好，現在請白蛇精唱幾句：

「……聽說罷，仕林兒，前來祭奠，好一比半空中降下神仙；白氏女悲悲切切與兒來相見，又只見仕林兒氣倒塔前：……叫一聲，仕林兒，就細聽從頭：黑鳳仙他本是娘的道友，他勸我苦修行就有出頭，峨嵋山同學道只望天長地久，悔不該貪紅塵就下山私遊，在西湖與兒父同船過渡，又不該借雨傘共結鸞儔。在鎭江開藥店財源廣茂，五月五食紅磺就惹下禍苗……兒的父遊金山被那法海引透，說讒言把兒父苦苦收留，娘也曾到寺門就哀求放手，娘也曾到金山把好意相求，娘也曾使法寶與他相鬥，娘也曾借東海水淹山頭，那法海眞果是神通廣厚，你爲娘戰不過就只得回頭。在斷橋產嬌兒蒙神保佑，四十里開金砵纔把娘收……：母子們說不盡那離情苦透，塔神爺掩塔門一刻難留。娘本待使法寶與兒逃走，又恐怕違法旨火上加油。捨不得仕林兒高聲大叫，母子們要相逢在夢裏頭！」

從上面一段戲曲，我們知道白珍娘原是學道好人，只因她不肯拋棄天性，戀上一个男子，便受嚴重的處罰；幸虧她有个孝子，到塔前祭奠，才把她超度升仙。這是典型的中國戲劇，演證了「萬惡淫爲首，百行孝爲先。」（注意：中國倫理眼光看來，淫字和戀字是不大分得清楚的。）

我們試把中國的戲劇和西洋的比一比，不能不大吃一驚。例如英國拜倫所作的Don Joan（曾做成影戲，譯名「婦人心」），主人公是一个女性的誘惑者，他的性格與白蛇精同類，然而白蛇精做了雷峯塔下可憐的囚犯，而Don Joan却被稱爲「萬世的情人」，榮名與文學史同垂不朽。有幸有不幸，假如Don Joan生在中國，不被雷峯塔壓倒才怪。

鎭江甘露寺珍藏之孝字圖

「仕林祭塔」在歌頌孝德，「婦人心」却鼓吹情慾，簡直鼓吹邪惑的戀愛，作者拜倫明目張胆地說：

"Great is thier love who love in sin and fear." （在罪惡與恐怖中的愛是偉大的愛。）

法海和尙如果在生，必定拍案大罵『豈有此理！拜倫你這洋鬼子，我要和你拚命！』孔夫子在天有靈，亦將搖頭太息：『世風日下，人心不古；自從歐風東漸，中國道德淪亡　矣！』

記得兩年前，良友雜誌登過二十四孝圖，當時我因見那些圖畫繪得很不錯，而且是民間一種重要的傳說，有發表的價值。料不到登出之後　接到一位先生來信大加褒奬，說有功於世道人心，足以挽頹風於末俗。他的信又說，他有一个兒子，原本很孝心的，自從出外洋留學娶了妻子回來，就不顧老子，老子只得買一本良友報給他看，借二十四孝圖感化他。（結果曾否感化了，我不得而知。）

說話轉回來，不但拜倫的「婦人心」和「仕林祭塔」各走極端，其他許多西洋戲劇也是教人作反犯法的。再舉一个例，沙士比亞的傑作"Romeo and Juliette"男女情人幽會時有一段對話：

朱麗特：「你怎樣來到此地？告訴我，爲什麼原故？花園的牆很高，不容易攀登。這地方對於你有死的可慮，倘若我家中有人遇見你。」

羅米奧：「我用愛之輕翼飛越這高牆，石頭的障碍不能阻隔愛情。凡是愛情所能做的，皆爲愛情所激勵，你的家族不能阻止我。」

沙士比亞劇中的羅米奧，能用愛之輕翼飛越高牆；可憐中國的白珍娘，在雷峯塔之下不敢翻身。白珍娘原本也是禮法的叛逆者，可是她終於降服於禮法之下，「戰不過就只得回頭。」她作反不能反到底，她本可使法寶逃出塔外，然而她怕違法旨火上加油，她投降了，屈服了。除非有孝子去救她，她不能自救。幸賴孝子而得超度升仙，無怪乎曾子曰：『甚哉，孝之大也！』

三　劉備招親

到鎭江的第二天，打算遊焦山和甘露寺。可惜那天刮大風，船隻不敢離岸，於是不能到江心的焦山，只好乘車出北門而到三國時劉備招親所在的甘露寺。

寺裏和尙法號皓月的，招待我們坐下，搬出珍藏的字畫給我們看，其中有一幅，用孝的故事圖砌成一個孝字，偶然把那幅畫攝成照片，恰好做這篇隨筆的插圖。

皓月和尙又領我們去參觀地方，到座南朝北的一个破樓，據說叫做相壻樓，就是孫權的母親看中劉備而選他做女壻的地方。

在相婿樓前，我們望見水汪汪的長江，狂風掃動濁波，淺黃的水面濺着白的碎浪，迷曚地，看見焦山浮立江心。這風景已經不錯，可是我不覺對同行的友人說：『今天能到焦山去就好了。』

『這麼大的風浪，何必冒險；』C君說了，又補上一句：『如果到焦山有親可招，倒不妨冒險去。』

『你去我却不去，』T君插嘴說，『一籮神主牌在我身上。』『不孝有三，無後爲大。一个人未有兒子，後嗣未有着落，如果這樣死了，就對不住祖宗。從孝道看來，自已死了是小事，祖宗牌位無人供奉才是大事！』

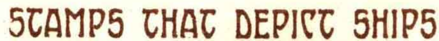
說到這裏，又得講个題外的閒話；從前廣州珠江過渡的電船，因防盜，船上有幾个兵士護送。有一次一个排長乘船，見船行不大穩妥，排長便對司機的莊重地說：『你們駛船要當心些，萬一撞沉了，淹死我幾个兄弟不要緊，可是失了幾枝槍叫我怎樣對得住上官！』

中國人當兵爲的是執槍，兵死事小，失槍事大。中國人娶妻爲的是養兒子供奉祖宗神主牌，夫妻間沒有愛情不要緊，沒有後嗣就是不孝中之不孝，罪孽深重了。

再說，劉備過江招親，是冒大險的，因爲孫權設計生擒他。然而劉備爲什麼安然成親呢？皆因孫權的母親看中了他，要他做女婿，孫權孝順母親的主意，竟可以把敵人一結而成親家。孝字有意想不到的效力，無怪乎曾子曰：『甚哉，孝之大也！』

中國聖人教人爲什麼吃飯，爲孝；爲什麼要呼吸，爲孝；爲什麼讀書，爲孝：爲什麼結婚，爲孝！……世上萬事都不能離孝的範圍，子曰：『夫孝，天之經也，地之義也，民之行也！』

（完）



郵票上的船隻

郵票之蒐集，為世界各國共有之嗜好，分類更有意味。本期所刊各票，皆以船隻為圖，其國屬如下：1埃及，2愛沙尼亞，3挨斯蘭，4北婆羅洲，5突尼斯，6英屬所羅門島，7中華民國，8剛果，9尼日耳，10埃及，11巴布亞，12美國，13紐芬蘭，14格林拿達，15美國，16加拿大，17巴佩道斯，18美國，19牙買加，20美國，21智利，22希臘23土耳其，24巴哈馬，25南菲洲，26加拿大，27剛果，28蘇意士，29巴拿馬，30檀香山，31剛果，32里比利亞，33德國，34牙買加，35比利時，36紐芬蘭。



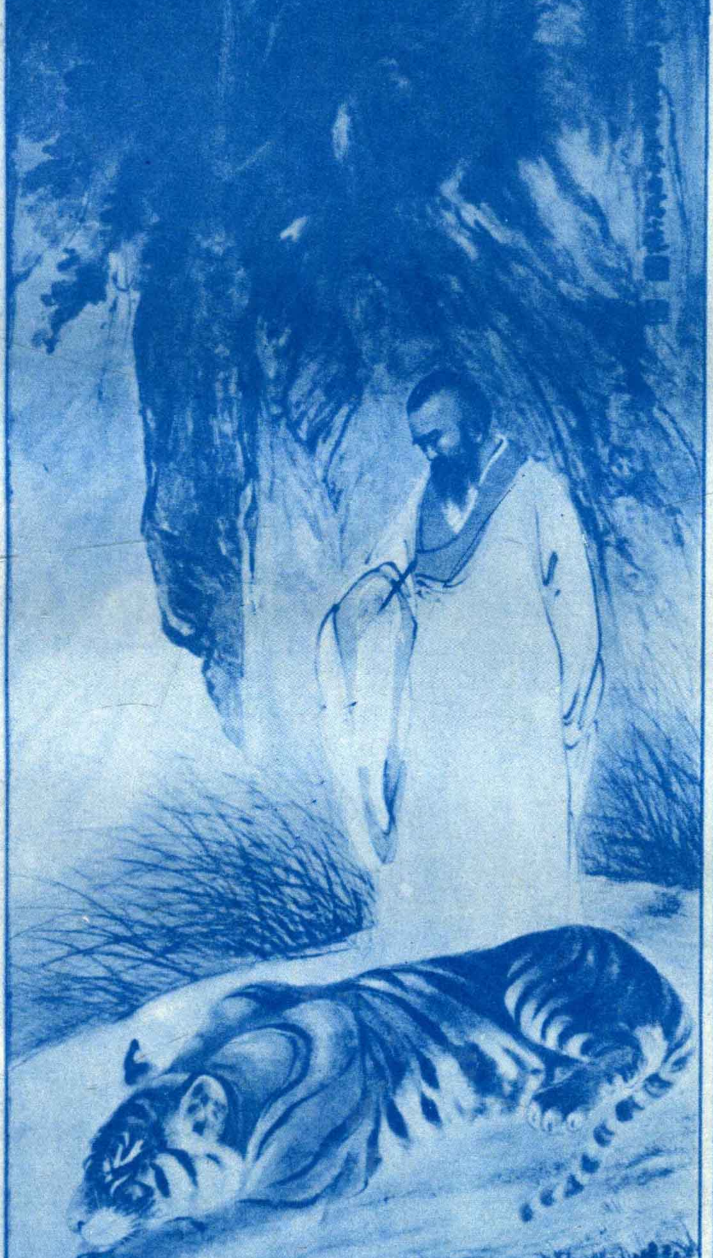
CHINESE EXHIBITS IN SINO-JAPANESE ART EXHIBITION



汪英賓之花卉
Chrysanthemums by Y. P. Wang



王一亭之作品
Painting by I. T. Wang



張善孖之自寫像
A portrait of himself by S. T. Chang



李祖韓之山水
Landscape by T. H. Lee



狄楚青之近作
Latest work of C. C. Ti



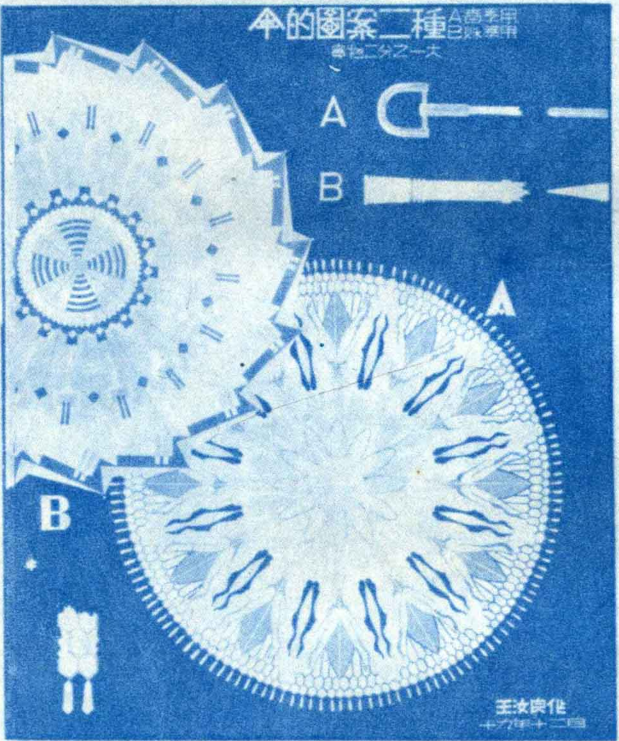




EXHIBITS OF TI-SAI DESIGNING SOCIETY

領帶 Neckties 劉漢光作

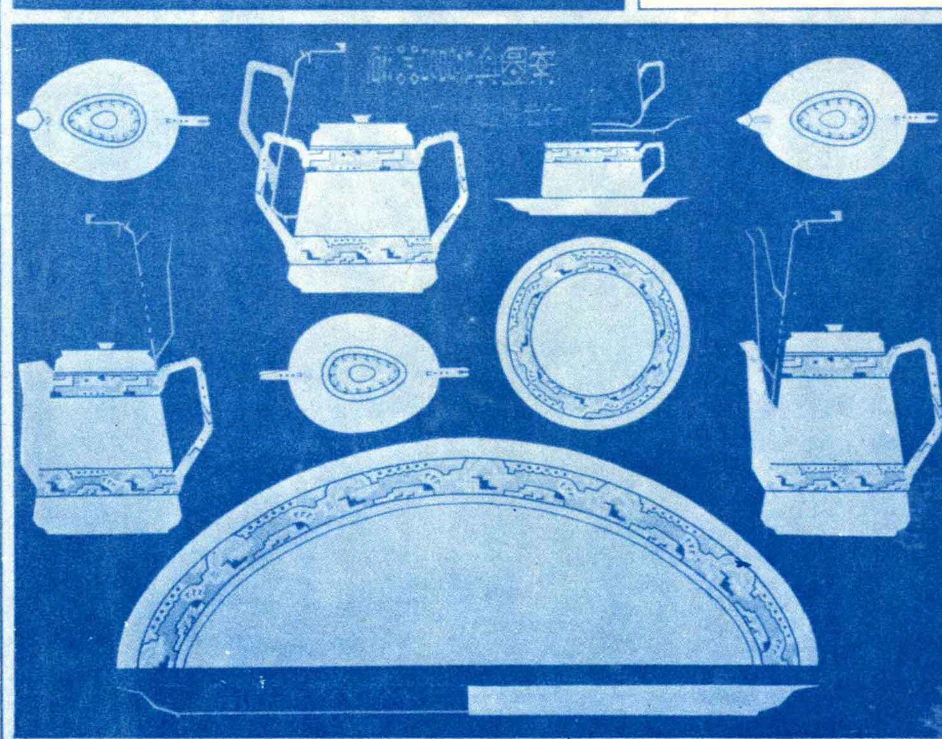
標貼 The poster 季春丹作

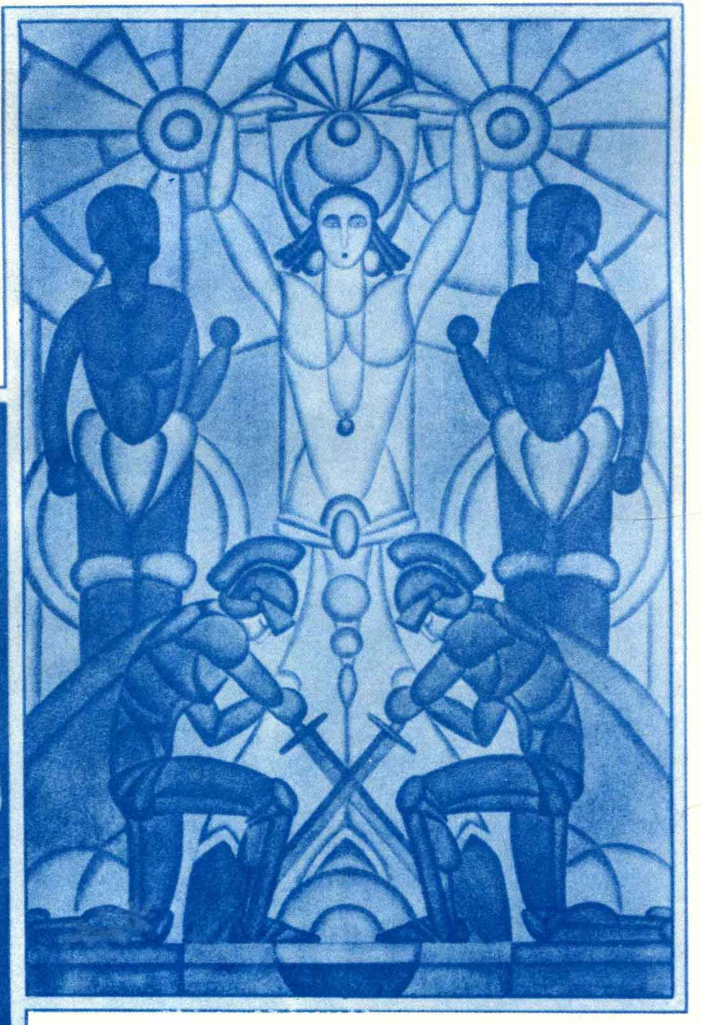


傘的圖案 王汝良作 Umbrellas

窗飾 蔡振華作→

磁器 鍾煌元作 Chinaware



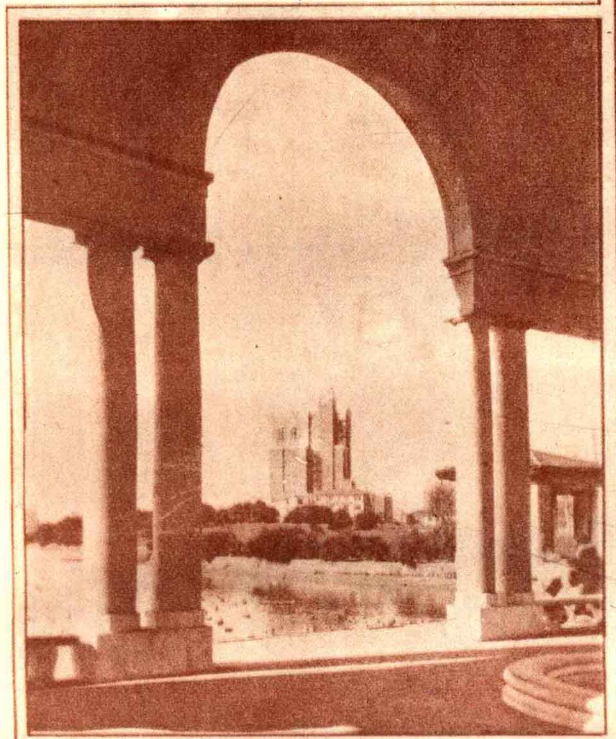


Window decoration

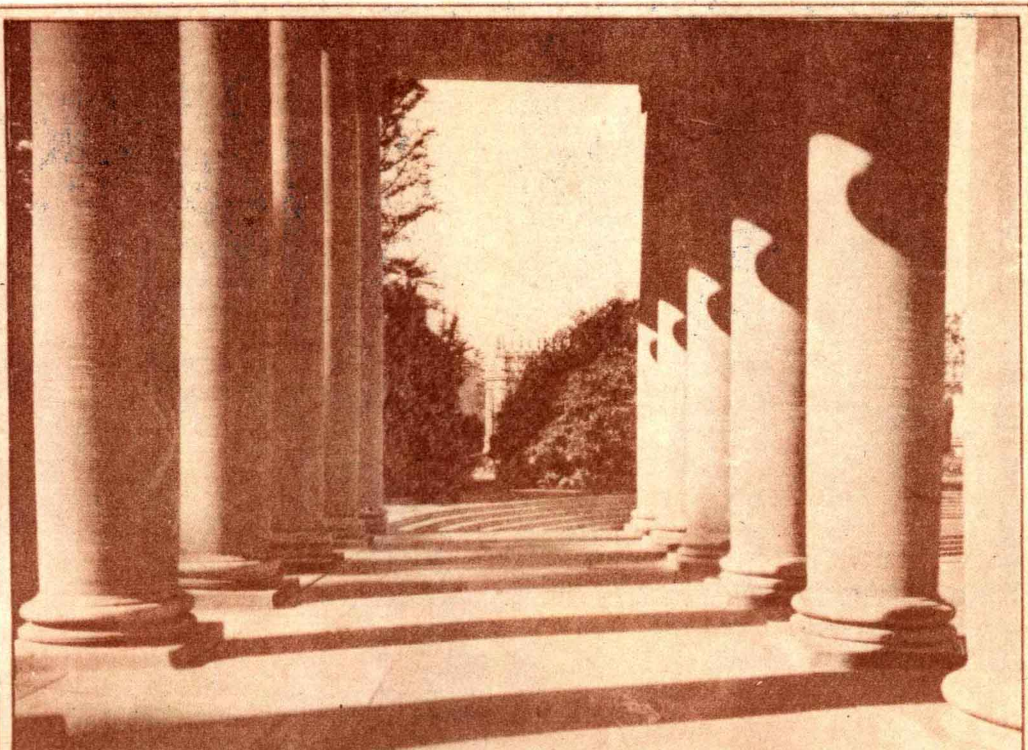
圓柱之美

方杏齋攝影作品

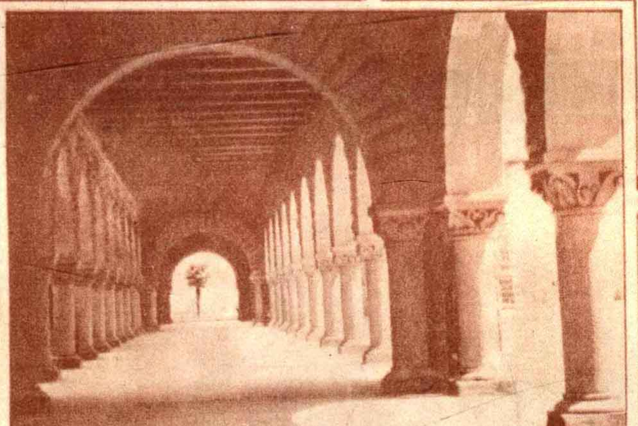
BEAUTY OF COLUMNS
as shown by the following pictures



柱瘦門高，襯以崇樓，取景疏而不淡



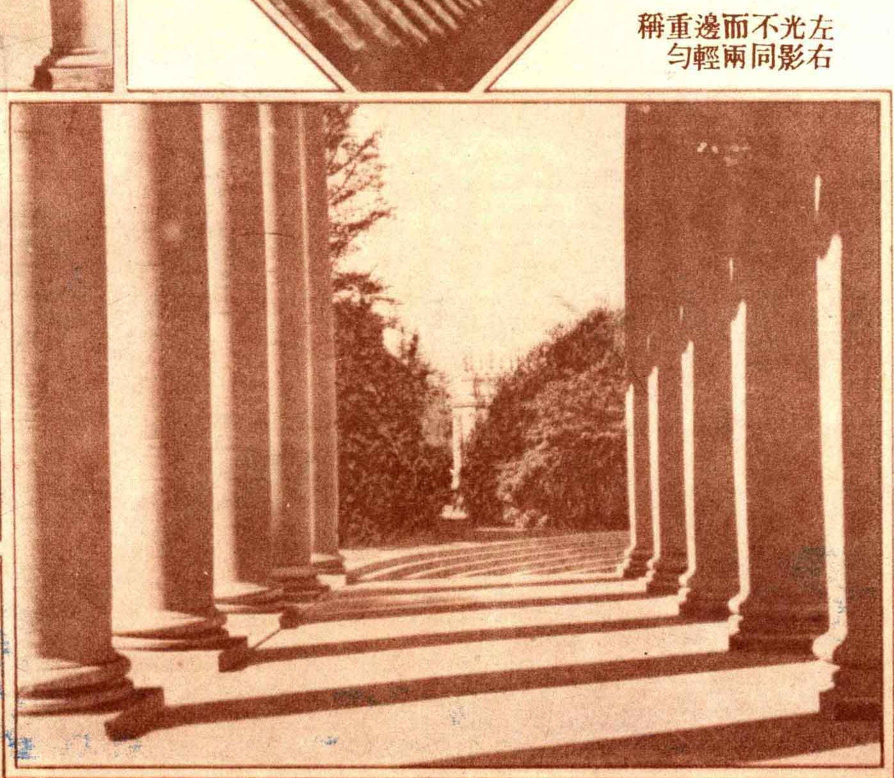
線條和諧光影複奏

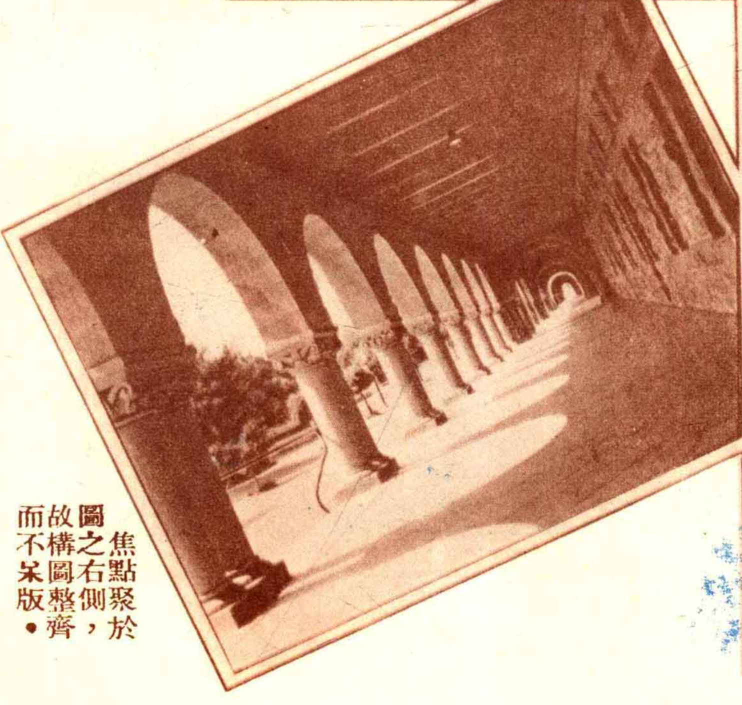


→密柱長廊，結構堅實宏壯

花棚投影斑紋錯綜

左右光影不同而兩邊輕重勻稱





焦點聚於圖之右側，故構圖整齊而不呆版•

藝術攝影

ARTISTIC PHOTOGRAPHY



雲 （倪綱賢攝）

Clouds



霧 （胡晉康攝）

Fog

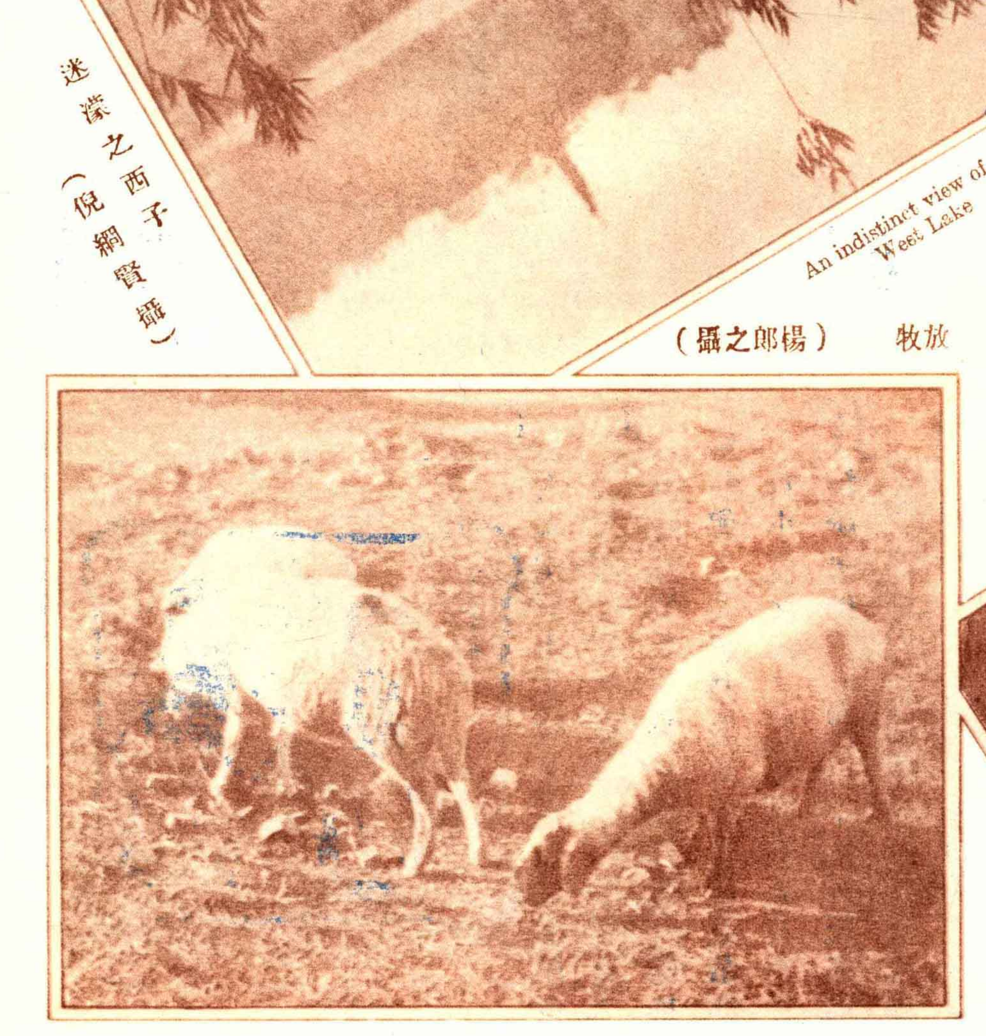
迷濛之西子（倪綱賢攝）

An indistinct view of the West Lake



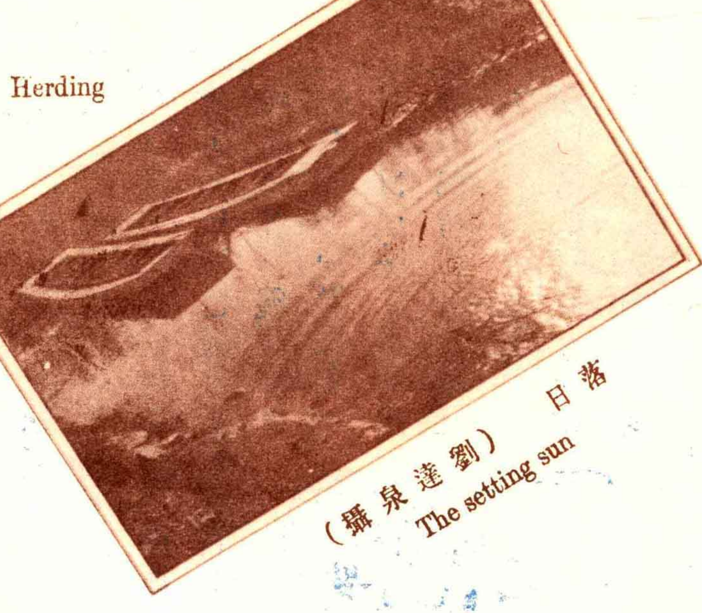
遠征 （甯詠琴攝）

Travelling



放牧 （楊郎之攝）

Herding



落日 （劉逢泉攝）

The setting sun

戲劇與化裝

DRAMA and COSTUMES



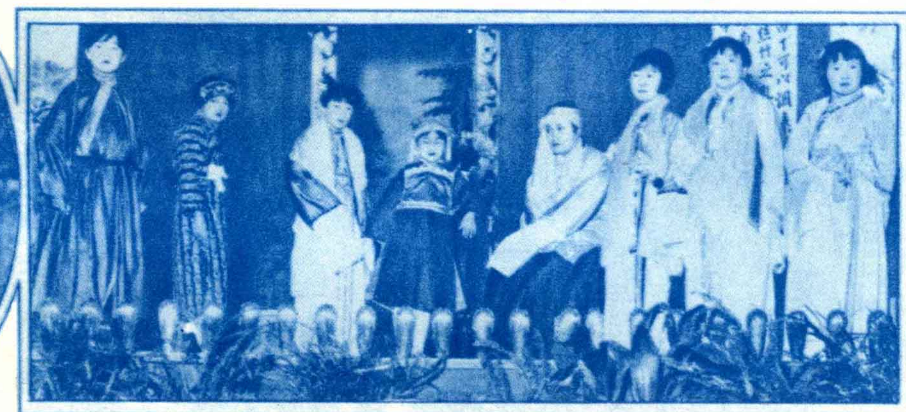
上海扶輪社教育籌款游藝會中之各國服飾化裝（中央華服者郭安慈女士）
Fancy dress show given by the Rotary Club, Shanghai

（周振勇攝）

（右）愛國女學六週紀念會中之跳舞（上）燕京大學學生扮演京劇「打漁殺家」之一幕

A theatrical performance given by students of Peiping University

Dance by a young pupil of Ai Kuo Girls' School



上海啓明女學學生表演『過誘時延』之一幕（申報攝）
A stage play given by students of Chi-ming Girls' School, Shanghai

名媛

WOMEN'S PAGE



大同大學胡宜男女士：胡敦復博士之女公子（葉長烈攝）

Miss Hu I-nan of Ta-tung Univ.



（徐雁影攝）

復旦大學李漢元女士

Miss Li Han-wen of Fu-tan Univ.

柳無垢女士：前中央委員柳亞子之女公子（葉長烈攝）

Miss Liu Wu-kou

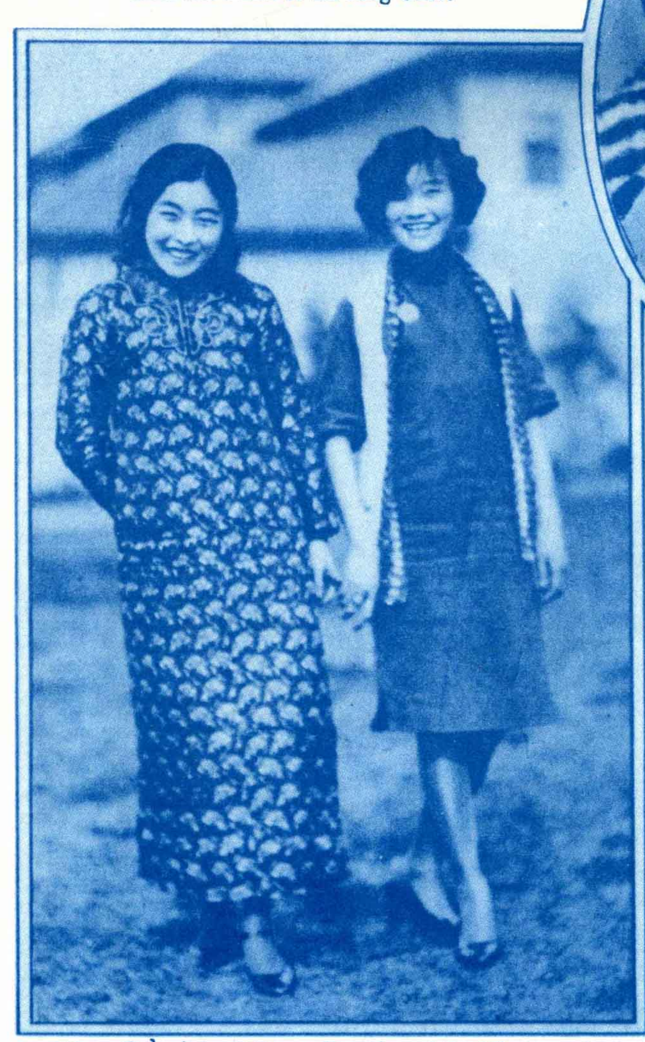
高琪女士：天津女子美術校學生

（張建文攝）

Miss Kao Ying of Girls' Art School, Tientsin

Miss Hsu Chi-hua





々鐵路部女職員方麗與張品英兩女士（黃英攝）

Misses Fang Li and Chang Pin-ying of the Ministry of Railways



徐啓華女士：徐郎西將軍之女公子（葉長烈攝）



沈文英女士：上海中學及民立中學體育教授（徐雁影攝）

Miss Shen Wen-ying, Physical instructress in Shanghai and Min-li middle schools

泅泳池畔之速寫

攝於上海公共泅泳場

SCENES OF THE SHANGHAI PUBLIC SWIMMING POND



倦游之後（陳昺德攝）

After Swimming

星期六下午泅泳池中熱鬧狀況

A busy scene of the swimming pond on Saturday afternoon

淺水之一隅供初學者試泳（林澤民攝）



A place with shallow water for the beginners

各界人士歡聚一塘

People of all classes gathering merrily in the same pond

池邊之噴泉

A fountain by the pond

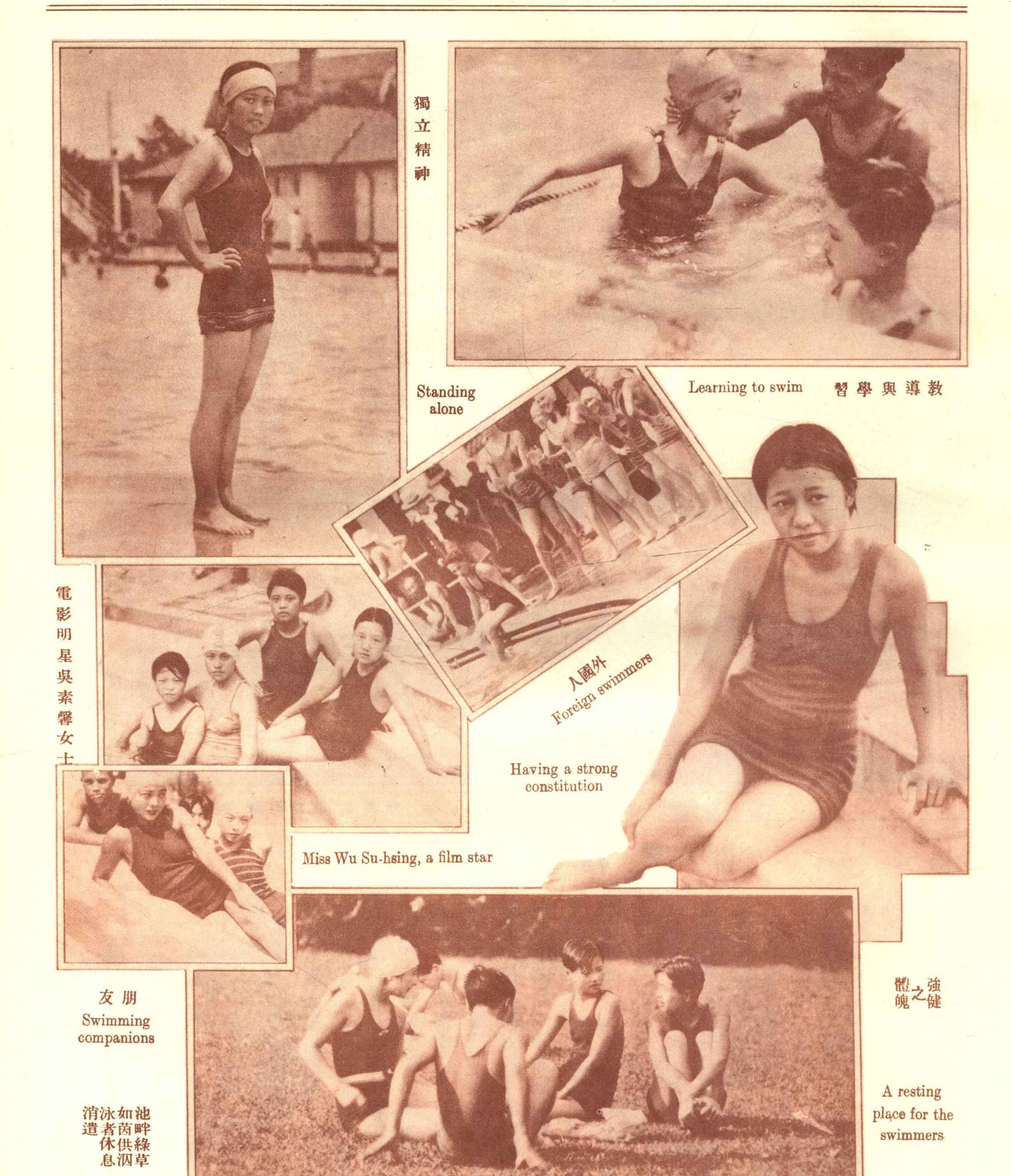






休息

Taking a rest



獨立精神
Standing alone

教導與學習
Learning to swim

外國人
Foreign swimmers

電影明星吳素馨女士
Miss Wu Su-hsing, a film star

強健之體魄
Having a strong constitution

朋友
Swimming companions

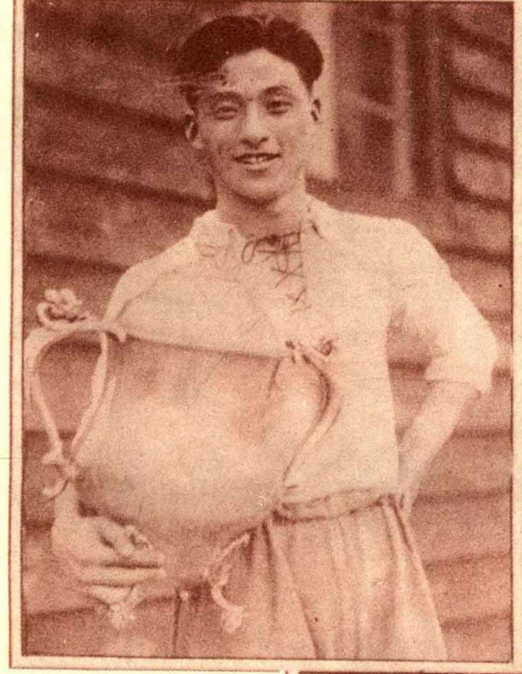
池畔綠草如茵供泅泳者休息消遣
A resting place for the swimmers

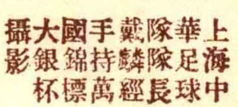
Playing masked lion by the overseas Chinese in U. S.　美國三藩市華僑國技團之舞獅

Beating the drum, gong and cymbals during the play　　華僑舞獅時聲震遠近之鼓樂

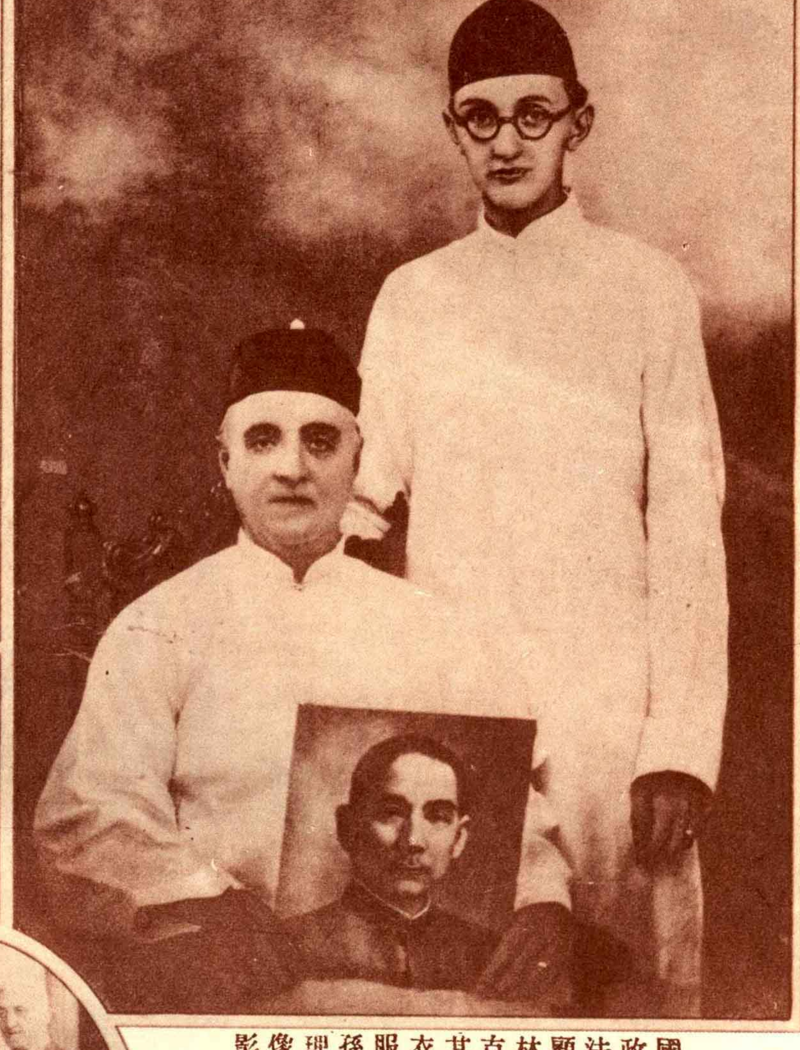
聞人介紹

PERSONALITIES




上海中華足球隊隊長戴麟經手持萬國錦標大銀杯攝影

Tai Lun-ching, Captain of Shanghai Chinese football team holding the International Cup



國民政府法律顧問林百克偕其子衣華服與孫總理遺像合影

Mr. Linbaiger , legal adviser to the National Government and his son in Chinese costume





北平車站前之褚民誼(×)與梅蘭芳(○)

Dr. Chu Min-i photographed with Mei Lan-fang in front of the Peiping Railway Station

英國新任駐華海軍司令開利與上海市長張羣合影

The new British Naval Commander and Mayor Chang of Shanghai



廣東婦女運動之三領袖：右伍智蕙女士：中朱執信夫人，楊道議女士，左夏重民夫人鄭梅芳女士（伍千里攝）

Three women leaders of Kwangtung: (from right to left) Miss Wu Chih-mei, Mrs. Chu Chih-hsin and Mrs. Hsia Chung-min



←來華講學之美國意利內大學校長青來博士與復旦大學校長李登輝博士合影

Dr. David Kinley

杭州國立藝術專門學校音樂教授李樹化氏

Li Shu-hua, instructor of music of Hankow Art Academy

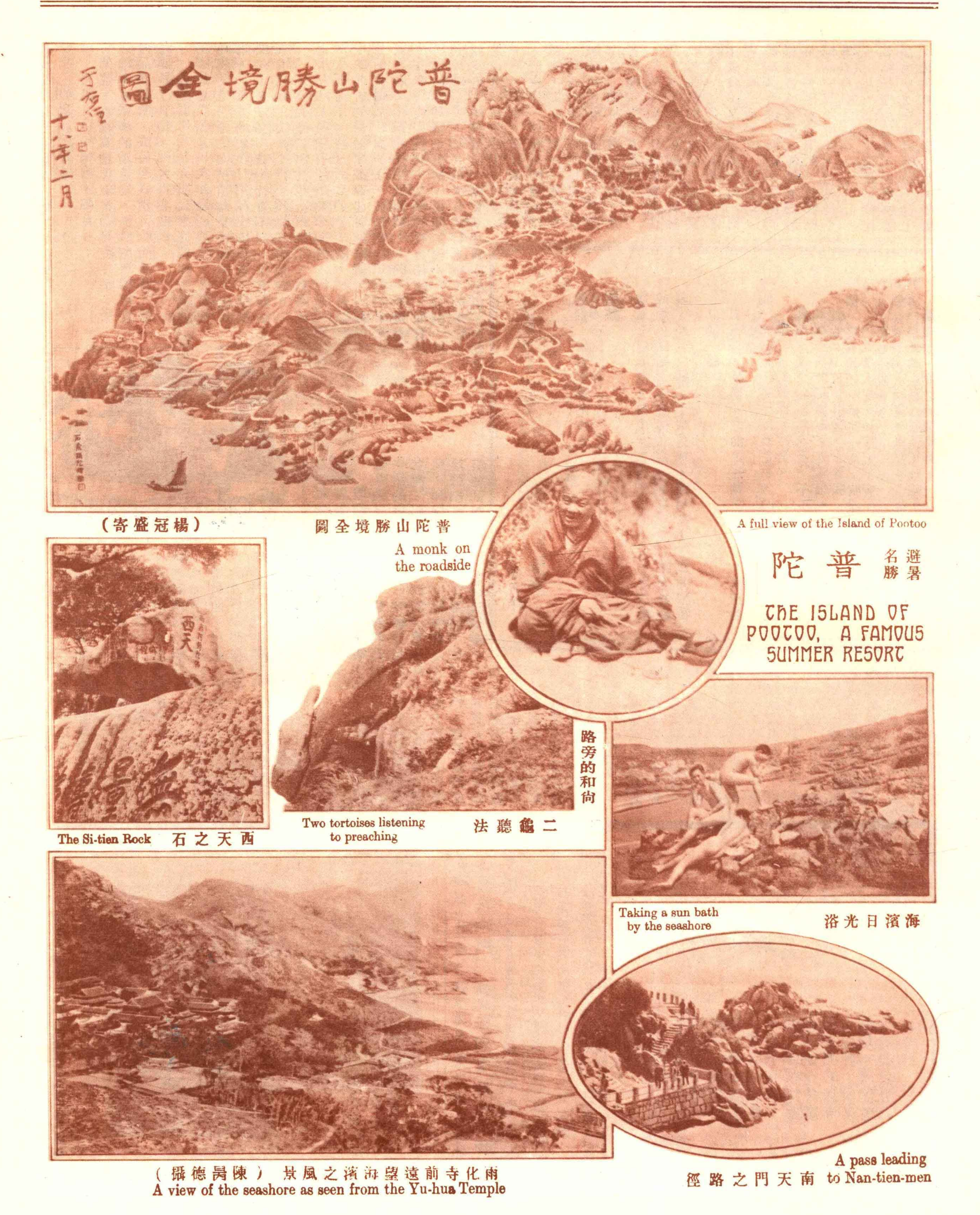


→上海社會局長潘公展

Pan Kung-chan, Director of the Social Affairs Bureau, Shanghai

普陀 避暑名勝

THE ISLAND OF POOTOO, A FAMOUS SUMMER RESORT



普陀山勝境全圖 （楊冠盛寄）

A full view of the Island of Pootoo

路旁的和尚

A monk on the roadside

西天之石

The Si-tien Rock

二龜聽法

Two tortoises listening to preaching

海濱日光浴

Taking a sun bath by the seashore

雨化寺前遠望海濱之風景 （陳昺德攝）

A view of the seashore as seen from the Yu-hua Temple

南天門之路徑

A pass leading to Nan-tien-men

刺激與慰安

（續自十四頁）

宣傳品，也因為牠還能推動實際生活，所以牠不是單純的消遣物，將戲劇單認作宣傳品而鼓吹，或僅視為消遣物而發賣，都是認錯了貨物，都會得要貼本！

戲劇底作用是充實民衆底精神生活，這不是說戲劇是民衆業餘的消遣，充實精神生活是積極的而消遣却是消極的，依前者，民衆要戲劇作日用品；依後者，戲劇便成了奢侈品，貨物性質不同，生意做法便有兩樣，這是不得不預先弄清楚的。

因為民衆日常生活太單調了，到處感覺到的祇是乾枯，於是便有了戲劇來調濟，因為民衆日常生活太板滯了，終日看到的是平淡，於是便有了戲劇中的曲折的情節來鼓舞起各種情緒，因為民衆日常生活太偏於片面的了，於是便有了戲劇來充實生活底內容，來擴充生活底領域，人們生來便需要活動，生來便需要變化，生來便愛好開擴，而實際生活所供給的却祇是乾枯，板滯，偏狹！戲劇，應了這一種的需要，站在較衣食住行更重要的地位上，正如食物中的維他命，雖長期地為人忽視了，却實在是民衆日常生活中不可少的一種，戲劇，儘管被老爺太太們視作一種無足輕重的消遣物，然而，對於一般民衆，却好似饑餓時的麵包，乾渴時的甘露，牠絕對不是消遣品！牠是民衆必需的，充實精神生活的滋養料！

戲劇間接能推動實際生活，這不是說戲劇便是社會政治運動的宣傳品，推動實際生活是自然的結果，宣傳主義政策是人定的方向，前者以戲劇為本位，後者却以戲劇為客位，飯舖和菜館同樣地賣飯賣菜，飯舖裏要飯好，菜館裏要菜鮮，貨物雖同而着重點兩樣，這也是不得不弄明白的。

因為實際生活是這樣地乾枯板滯而偏狹，民衆便逃向戲劇裏去找尋活動，變化，和開擴的想像生活，戲劇底原始作用，不過如是而已！可是，到後來，因為想像生活和現實生活相差得太遠了，有了想像生活的襯托，現實生活便更顯得苦悶，於是，實際的要求便產生了，而形成了社會運動，社會運動不是戲劇底目的，牠祇是戲劇底自然的結果，

「卡門」這一張影片曾受到很多人底歡迎，可是，歡迎「卡門」這影片的人是否都期望着，要世間遍佈着像卡門這樣的熱情的女人呢？事實上怕不盡然吧！然而，其中也許會有一個女人，她從前把熱情禁閉得太利害了，到這時，竟能頓開枷鎖而把自己換成一個人。那麼，這戲劇便深刻地永久地影響她底一生了。

戲劇底作用是在充實精神生活而推動實際生活，倘若我們倒果為因，單求實際生活的推動而頑忽了精神生活的充實，使得戲劇中堆滿了刺激的字眼而缺乏着情緒，缺乏着活動，變化，和開擴的生活底舞台表現，那麼，我們是在期望戲劇成為單純的宣傳品，究其實際，這種戲劇底宣傳的效果也仍然會等於零，正如到廣東出賣皮大衣，雖誇着牠如何地漂亮，如何地時髦，終於是賣不出，因為漂亮時髦固然是衣裳底副作用，可是保煖禦寒這一個主要作用却絕對不可忽視！

在中國談戲劇運動，這充實精神生活的一點委實較在另一任何國家為重要，倘使，我們認為中國民衆底精神生活原已非常滿足，不十分仰求舞台藝術來充實了吧，那麼，正如富家小孩之吃飽了糖食而想吃咖啡，戲劇運動也許應偏重刺激，也許應着重牠推動實際生活的力量，但是，如果我們確認民衆們正飢渴地仰求精神生活

What Price Love?

默劇　方立祥

人
- 美仙　青春美妙的少女
- A B 兩位少年
- 骷髏人

景

背景全以黑幔，台中設二英尺高的小台，以白紙或銀色紙裱之。美仙立台上。身穿雪白銀光的長服，頭蓋白紗，手執花球，宛如新婦一般的裝扮。

第一場

未啓幕，先奏愛之曲，片刻，幕稍啓，祇見美仙為度。

美仙　向觀衆微笑，轉顧左右，似笑煞天下一班為她顛倒的癡漢底冷笑。

幕閉，愛之曲依然奏着，不久，幕重啓，見A B穿十八世紀西班牙貴族服。A披紅巨帔，衣紅服。B披黑外帔，衣黑服。

美仙　笑看他們，摘花一朵，吻送A少年。

A　得此美人恩，如獲天下寶。

B　怒目注視A。

美仙　轉看B，冷笑，又摘花一朵，吻送B少年。

B　得此美人花，怒恨化狂吻。

幕　幔閉，愛之曲徐徐停。

的充實，民衆對戲劇的期望是要滿足他們底生活慾，那麼，我們便應該儘先注意這充實精神生活的一點！

爲甚麼從前的戲劇運動會節節地失敗？爲甚麼舊戲到現在還保持着牠底權威？爲甚麼神祕機關偉大佈景的戲劇會霸佔了上海的京劇界以至電影界？是不是因爲牠底藝術到了甚麼妙境？是不是因爲牠能反映人生？是不是因爲牠能向前推動實際生活？我想，不必我來一一囘答，讀者們也會一概加以否認吧，舊戲和一切神祕機關偉大佈景的半新不舊的戲劇之所以能吸引觀衆者；實在是因爲牠比較的還些微地消止了民衆們精神生活的飢渴，牠有強烈的光與色的刺激牠，有驚人的活動，牠有鉅大的構造——即令這些都是淺薄幼稚得可憐，但在一般飢不擇食的民衆，牠已經是難得的美味珍饈了。民衆們對於精神生活實在是異常地饑渴，喂飽了這飢渴，然後再談其他一切的吧！小孩子所要的是一盃糖，咖啡麼？太苦了！

針對着這種要求，將民衆與趣從神祕機關偉大佈景底魔力下轉移過來，是戲劇運動者首要的責任！

而且，我們不要忘記推動實際生活的這一種作用是始終跟着戲劇走而未稍離開的，是進步的戲劇便一定能向前地推動實際生活，可是，不幸而遇着反時代的戲劇，牠也一樣地能夠替實際生活開倒車，眞命天子的懷想，英雄好漢的崇拜，甚至於觀世音菩薩的精神愈見抖擻，那一件能不歸功於神祕機關偉大佈景的拿手好戲？

倘若要做眞正的民衆戲劇運動，便應先從神祕機關偉大佈景底魔力下奪回民衆戲劇底地盤，要從一切腐化的想像生活裏救出純潔無辜的民衆，這要樣，便先得供給他們以美妙的向上的想像生活，便先得滿足他們精神生活的要求，把陷在烏煙瘴氣的舊戲院裏的民衆丟開不顧，而自去高談戲劇運動，那是丟開了顧客做生意，誰還睬你？

倘使，讓戲劇切實地滿足了民衆底精神生活，牠使得民衆底精神活躍了；興趣流動了，心胸擴大了，那時，自然地他們底呼聲會得從戲劇中叫喊了出來；自然地，現實生活底缺陷和不滿足會得從戲劇中表現出來；自然地，民衆們也能從戲劇中看得出社會底反映；自然地，戲劇成了促進社會的工具而宜傳品底作用也完成了。

歐美戲劇運動之所以與中國戲劇運動不同者，是在牠是漸進的而中國底却是急進的，歐美底戲劇始終是在民衆底前面，牠所要求的祇是改良，是謀去掉前一時代曾滿足民衆底需求的戲劇，而代以新的戲劇，求更切合地滿足現代民衆底需求，每一種由愛美劇場走進商業劇場或國家劇場的戲劇，在初與觀衆見面的時候，原是最合當時民衆底需求的戲劇，可是當這一種太接近了觀衆而遷就觀衆時，牠便失掉牠底刺激性了，於是，戲劇運動者又從小劇場裏叫出了第二聲而有了新底戲劇產生，民衆對於前一種戲劇疲勞了而需要新的刺激來代替，在吃飽了糖水以後而需要一盃咖啡，這是事勢之必然，可是我們不能把牠前後頗倒！

可是在中國，情形却遠和歐美不同，眞的戲劇從來不曾到民衆前面去，民衆們從來不曾獲得過精神生活的滿足，劇場都被一班花臉売粉面皮估去了，而猛然地一聲，有人却想拉囘他們來看「狗底跳舞」一類沈悶的戲，在沒有吃飽「糖果以前便送給他一盃咖啡，他除却「太苦了」三個字以外還能有甚麼感覺？

儘讓藝術家們去躲在象牙塔裏吧！儘讓革命志士們去破開喉嚨「代替」民衆叫喊吧！倘使我們願意站在民衆底地位上，不忘却自己便是民衆，不忘却自己底精神生活的饑渴，那麼，我們首要的工作是要爲自己奪囘劇場，要劇場是我們每個人所高與進去的了，然後纔有機會儘量的叫喊，不然，光是躲在小劇場裏叫喊的我們中的一大部份，民衆底一大部份，仍然被神秘机關偉大佈景吸引去了，那可有甚麼力量呢？

要叫喊先要有劇場，要劇場先要能夠滿足民衆精神生活的饑渴，慰安走在刺激之先，糖水擱在咖啡之前，認清了民衆底需要纔辦貨，這纔是生意！顧客認清楚了，下一次，我們來選擇貨物。

第二場

幕徵啓，獨見兩劍交鋒。稍停，旋即盡啓，A B兩人正在決鬥，美仙泰然站着。當A B開始決鬥，正是音樂起奏時。其時劍聲與鼓聲齊鳴。

A　以守爲攻，劍術亦不弱。

B　累戰累勝。

美仙　將手中花朵朵分散於劍光亂影之中。

A　被迫至牆，反攻刺B。

B　被刺受傷倒地。

B受傷倒地後，戰之曲一變爲愛之曲。

A　高舉其勝利之劍，急趨美仙台前。

美仙　把頭上花冠除下。

A　至台前俯首半跪就加冕。

時美仙欲將花冠加A頭時，全台燈光黑暗，不久轉呈陰黑之藍色，微現骷髏人，站在台上，照美仙一樣，手執花冠戴在A頭上，吻A額。燈光又轉黑暗，不久復明，美仙作吻後之態。

A　以手掩目，不敢再看似的；忽然覺悟起來，將花冠擲去。

是時愛之曲終止了，奏起懺情之曲來。

B　在地蠕轉，求救。

A　注視B，忽跑向前抱B，左手高舉懺悔。

其時幕閉，懺情之曲依然隱約可聞。

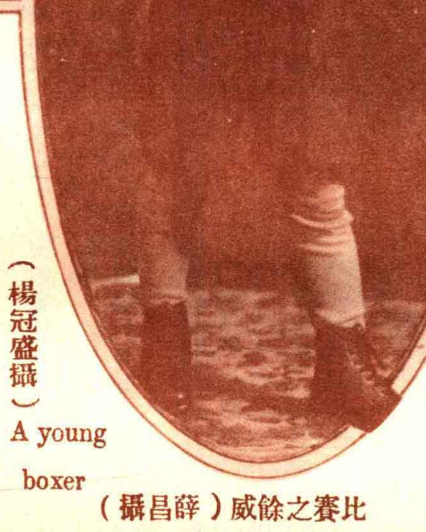
（完）



小朋友
CHILDREN'S PAGE



泥囡囡（浙江模範監獄內之犯人所製）
Dolls



（楊冠盛攝）
A young boxer

比賽之餘威（薛昌攝）



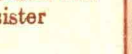
加拿大華僑周子海君之公子年三歲半在青年會游藝比賽獲首獎

Mr. Chow Tsu-hai's son who won the first prize in air gun shooting competition



天真（王明職攝）
Innocent youngsters

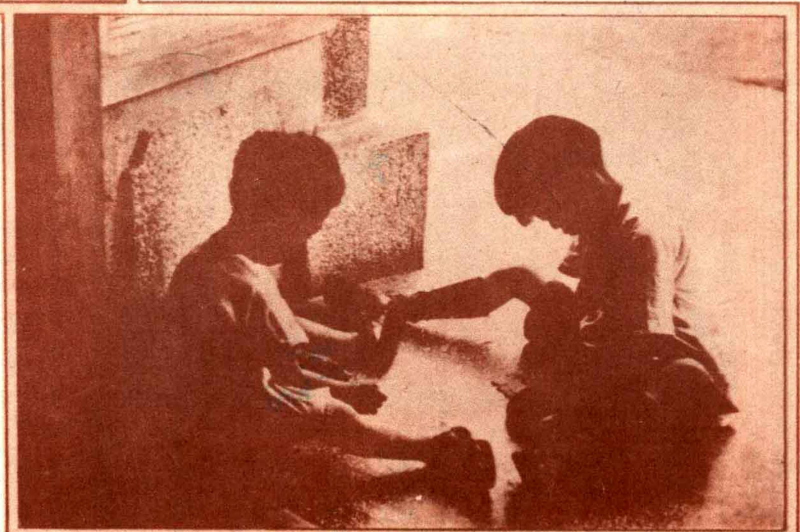




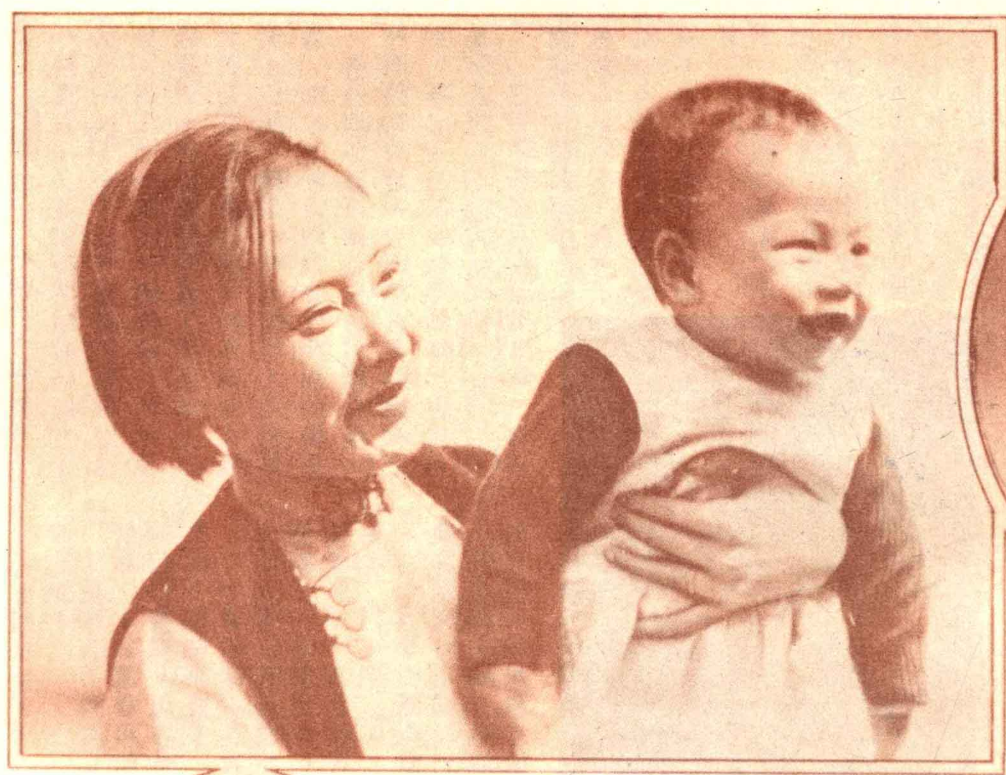
三兄妹（陳傳霖攝）
Two brothers and a sister



三大金剛（陳暘光）
Three stout boys



門前磨蜆殼（楊冠盛攝）
Rubbing up clam shells



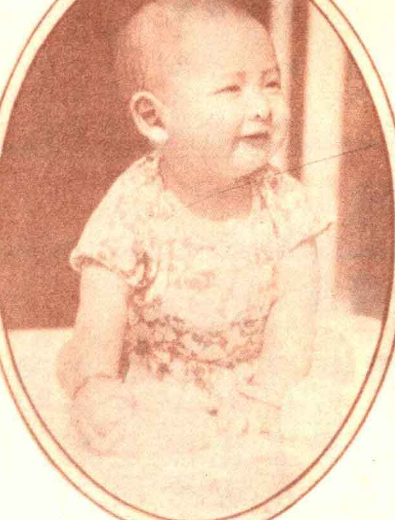
母與子（陳昺德攝）

Mother and Son



（上及右）南京鐵路部嬰兒比賽第一名陳麗麗女士（黃英攝）

(Above and right) Lily Chen, winner of 1st prize in Baby Contest held by the Ministry of Railways



樂極（李旭臨君之表情）

In a very happy mood



站立（居伯蟾君之神氣）

Standing upright





上海女青年會嬰兒比賽磅身攝影（陳昺德攝）

Weighing a child in Baby Contest held by Y.W.C.A., Shanghai



種牛痘

Vaccinating



獲獎之健兒

A healthy child who has won a prize



←遺族學校小學生之蝴蝶舞（汪鑑榮攝）

Butterfly dance by young students

戲子

（續廿四頁）

一個孤哀子，他就得哭啼嚎痛似死了父母一樣；……。那麼，他自然易於入選了。「戲子」的外表，無論是醜是美，總以使觀衆見了不倦爲上。我們知道有些演劇的生的外表非常的美，然而，觀衆一見就够了，不想再看，那是不能使觀衆發生興趣的緣故。有些演戲外表確是生的討厭且俗，然而觀衆看過一次而想再多看幾次才好，那必定是能使觀衆動情，這樣就是外表使人不倦。

這個問答在我沒說出口時，自以爲非常清楚而圓滿，但每於將說完後，對方十有七八總要問，「什麼是本身所有的資性或原能性？」

我所說的本身之資性或原能性，在我們中國的戲劇中，確係難以解釋的。因爲我們的國粹的社會心理，一定要承認男子有作女子的可能性，女子也有裝男子的可能性，但沒想到宇宙造物時，男子完全是兩個相異的本體，男子決沒有女子的嬌羞，豔妖，秀媚，娉婷等等的性的魔力。——這些在最迅速的時間內的動作上，他性是永久麼做不到的。女子也決沒有男子的偉壯，獷悍，魁宏等等的性的氣魄。無論你用了鋼梁磨繡針的工夫，愚翁移山的耐性，男子總不會得到癡女秋波一轉的魔力，女子也不會得到男子的氣概和引領高豪的身態。因爲女子並沒有如此特性，假使也是要然，就如「烏木筷仔洗不出象牙的來」；我們無論如何盡刀是不會把木料製成鐵質，是一樣的道理。那男子在戲台上作女子無論如何好，是假的，是不會持久的。藝術是創造，不是模倣的。——何况是不可能的摹倣的呢！

近來我看到Mr. Bruce M. Couring的話，才知道我以前所說的那些不能夠包括盡有。現在特譯在下邊，作本文的一個結束罷；

「諸君你看，我是什麼？我是亞力山大帝；我是個狗，是個國王，是個智士，是個僕人。我是捉拿小偷的巡查，不，我是被巡查捉住了的小偷。

「我享受過盛筵却免不了飢餓，飢腸轆轆時正又面對着盛筵。留心我，我是帽中藏有暗箭，脚上加着利刃的惡棍。我想我是個流氓，不，我是個刼路賊，是個抓牆賊，是個殺人犯。……却不過是些裝模作樣的勾當罷了。我是人間最好的人。我愛良善。我爲人人祝福，高興時也駡個痛快。不拘錢的一個把持壘壘空容，我要貪吝鄙澀作一個霸佔的守財奴，爲着省一文老錢，也許要顛連困苦地死在黑暗中。

「我在一夜中死上三次，不過沒有人來實行詐我。我是自由的[illegible]活見鬼呢，這不是一個提拔[illegible]的是喜好酒的口味，也[illegible]一聽肝的娘子們的凡人麼？

「我能發號使令，也能服從，我是富翁，不，我是窮人。我能夠做自尊，也肯謙遜讓人，我且[illegible]。我是任何人，我又不是任何人。進一步看，我是酸甜苦辣鹹的雜[illegible]，是自相矛盾的物料。今天在此，明天去了。一件沒時間或一剎間的東西，是[illegible]……是遊絲，……敬愛的[illegible]，我是個「戲子。」

舞台之後（世界攝影傑作）

陳霆銳律師代表 良友圖書印刷有限公司敬告 全國印刷及出版書業同業

茲據當事人良友圖書印刷有限公司聲稱本公司于十七年九月二十七日呈准國民政府前全國註冊局註冊並領到公司註冊第三類第二二八號執照一紙及以「良友」商標在商標局註冊領得註冊證一〇〇一八號專營圖書照片書籍新聞雜誌以及其他出版印刷品依法他人不得用與本公司相同或近似之名稱于圖書照片書籍新聞雜誌以及其他出版印刷品爲商標或公司商號名稱用請貴律師代表通告各同業等語前來合行代表登報通告如有以「良友」名義經營圖書照片書籍新聞雜誌以及其他出版印刷品爲公司或商店名稱者本律師當代表當事人依法訴究特此通告

事務所：上海博物院路廿號　電話一二一七四號

海外批發及閱者請注意郵費加價

現據郵局通告由七月一日起國外郵件寄費加增四分之一茲將本報寄費改正凡由七月一日郵購者概照新定價目實收希爲賜足爲荷

良友圖畫雜誌

民國十五年創刊

第五十九期民國二十年七月出版

每冊大洋四角　外埠另加寄費四分

出版兼印行者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八五一號

創辦人兼總理　伍聯德

總編輯　梁得所

助理編輯　馬國亮　謝恩祈

英文說明　張雲

特約代理　香港 良友公司　廣州 良友公司　梧州 良友公司　新嘉坡 美美圖書公司

本報畫片文字不准轉載

南北美洲及中國各省均有代售

本報價目

	國外（郵費在內）	國內（郵費在內）
全年	七元四角	四元八角
半年	三元九角	二元六角

南洋群島香港澳門以及新疆蒙古概作國外日本朝鮮臺灣等處均作國內計算

凡由萬國郵匯匯款購閱書報者，務須同時另函詳列匯款人姓名地址。

40¢ A Copy　**THE YOUNG COMPANION**　No. 59

Pictorial Magazine

Published Monthly

The Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.
851 North Szechuen Road
Shanghai China
Cable: Liyoprinco, Shanghai

L. T. WU, *President*
T. S. LEUNG, *Chief Editor*
K. L. MA,
Y. K. TSE, *Associate Editors*
P. Y. CHANG,